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Krótko 


WARSZAWA. 70-lecie uro- 
dzin obchodził reżyser wielu 
filmów dla młodych widzów 
— Wadim Berestowski. CHI- 
CAGO. I nagrodę na festiwa- 
lu filmów dla dzieci zdobyło 
„Porwanie w Tiutiuriistanie” 
Zdzisława Kudły i Franciszka 
Pylera_z bielskiego SFR. 
WARSZAWA. Gratulacje z 
okazji 35-lecia pracy arty- 
Stycznej składano aktorowi 
Jerzemu Moldze. znanemu 
widzom filmowym przede 
wszystkim dzięki roli gen. Si- 
korskiego w „Katastrofie w 
Gibraltarze”. RYGA. Sesję z 
Okazji 60 rocznicy urodzin 
Zbigniewa Cybulskiego zor- 
ganizowało tamtejsze Mu- 
zeum Kinematografii: poka- 
zano min. „Popiół i dia- 
ment”. WARSZAWA. Rewaz 
Gzcheidze, reżyser „Ojca 
żołnierza” i dyrektor wytwór- 
ni „Gruzja-film”, przebywał w 
Polsce z grupą radzieckich nister Jet 

Gziałaczy kullury. CANNES. | także na kolejną cieeolnn at 
„Steps” (Kroki) Zbigniewa | kadencję kierowników ary? 
Rybczyńskiego zwyciężyły w | stycznych pozostałych sied- 
kategorii eksperymentu na | | miu zespołów: Tadeusza 
lestiwalu  audiowizualnym. 
WARSZAWA. Zjazd delega- 
tów AKF-ów wybrał władze 
Federacji: przewodniczącym 
Zarządu został ponownie 
Stanisław Puls z Bydgosz- 
czy, a sekretarzem general- 
nym - Henryk Dziuba. E- 
SPINHO „Karalucha” Zdzis- 
ława Kudły i 8 innych filmów 
oglądali Portugalczycy na 
lesliwalu animacji. ŁÓDŹ. 
Medalami Komisji Edukacji 
Narodowej zostali odzna- 
czeni filmowcy z WFO: Bole- 
sław Bączyński, Stanisław 
Grabowski, Zbigniew Kier- 
sztejn, Tadeusz Paliński, Je- 
rzy _ Popiel-Popiołek, Ta- 
deusz Stefanek, Wiesława 
Torzecka, Andrzej Walter i — 
pośmiertnie —_ Remigiusz 
Ronikier. RONDA. „Warro- 
zę” Anatola Fidka i cztery 
inne polskie filmy pokazano 
Hiszpanom na festiwalu fil- 
mów medycznych. 


„MIKRO” 
— CURRICULUM VITAE 


Rozmowa z KRZYSZTOFEM GIERATEM, 
kierownikiem Klubu Sztuki 


„ZEBRY” 


Juliusz Machulski, najpo- 
pułarniejszy reżyser młode- 
go pokolenia, został kierow- 
nikiem artystycznym nowe- 
go zespołu filmowego „Ze- 
bra”. Przewodniczący Komi- 
tetu Kinematografii, wicemi- 


O Alicji Eber-Ever 


Twórczość malarki Alicji 
Eber-Ever, uczennicy Paula 
Klee, urodzonej w 1889 w 
Kaliszu, a po wojnie pracują- 
cej we Włoszech i Francji 
Przypomina Bożena Garus w 


Prawo mimikry 
Kapusta 


O dostosowaniu ludzkich 
osobowości do otoczenia 


znanego doku- 
mentalisty Ireneusza Engle- 
ra, zrealizowana w Studio 


renowacja 
rozpoczęła, dyrektor 
OPRF w Krakowie Marian 


© | dlatego zamieszcza 
pan szokujące anonsy w 
prasie? 

— A czemuż nie? 
Wszystkie imprezy tego ro- 
dzaju, a urządziliśmy ich kil- 
ka, zgromadziły mnóstwo 
osób. Zabawa naprawdę 
była udana, a pokazywane 
filmy otrzymały dodalkową 
oprawę. 


© Czego jeszcze moż. 


© Wszyscy? Mając do 


Nominacje w Zespotach 


JULIUSZ MACHULSKI 
KIEROWNIKIEM 
ARTYSTYCZNYM 


PREZ ÓOZDN R RA 


Życie w obrazach 


RRRKś["|"„—— 


Spotkanie 
kandydatów 


Młodzieżowa 
Akademia 
Filmowa 
ZSMP 


Dwuletni kurs kwalifikacyj- 
ny. Młodzieżowej Akademii 
Filmowej ZSMP, obejmujący 
zajęcia z histori i teori filmu 
oraz udział w seminariach 
Lubuskiego Lata Filmowego 
i Koszalińskich Spotkań Fil- 
mowych „Młodzi i film”, daje 
uprawnienia instruktorów ds. 
upowszechniania filmu. Spo- 
1kanie - kandydatów na słu- 
chaczy MAF odbędzie się w 
dniach 25-27 stycznia w 
Centralnym Uniwersytecie 


Chmielewskiego — 

Jerzego 'Hofimana — „Zo 
diak”, Jerzego Kawalerowi. 
cza — „Kadr”, Janusza Moi 


Oko”, 


„Tor” i Janusza Zaorskiego w - Rozalinie. 
izDom. Przypominamy, iż | Szczegółowych _ inomacj 
toń osali zespół pracował ZZ zna 
w ramach Studia im. K. Irzy- 3 
kowskiego. kursie udziela Wydział Kultu- 


ry ZG ZSMP w Warszawie 
(tel. 26-57-94) i CUL w Ro- 
zalinie (tel. warszawski 55— 
54-63). 


impresji dokumentalnej „Ży- 
cie w obrazach”, zrealizówa- 
nej w Studio Miniatur Filmo- 
wych w Warszawie. Autorem 
zdjęć jest Zbigniew Wich- 
tacz. 


TEMAT 
ŻYDOWSKI 


Filmy polskie (także 
przedwojenne, z dialogiem 
w języku jidysz), amerykań- 
skie, czeskie i francuskie, 
wykłady o histori Żydów. 
polskich i wąłkach żydo- 
wskich w filmie, monodramy 


Miniatur Filmowych w War- 
z sceniczne i wieczór poezji 


szawie. Autorem opracowa- 


7 nowohebrajskiej, 
SE kr fotografii i książek złożą się 


Skorża, a zdjęć — Jan Piasiń- 
ski. 


mowego „Temat żydowski w 


— Skądże, mamy kontakty 
z konsulałami, dogadujemy 


Krzysztoł Gierat mentu stale skarżą się na 

niedowład Nie 

oczekiwać Klubu — pojmuję więc dlaczego wy- 

Sznki Fimowej „akro=? twómie biorą tak dużo pie- 

— Głównie idzie nam o to,  pigdzy 0d - ewentualnych 
by projekcje nie były 

tem przypadku, lecz © Słyszałem, że „Mi- 

się w logiczne całości. |tak _kro' dia 


wość w postaci seansów 


rów filmowych, wtorki i 

czwartki zajmuje wideo, macie do dyspozycji 
taj bardzo pomogła nam u-  wideoprojektor... 

mowa z Filmoteką Polską _ — Tak, marki „Sony”, bę- 
(czasem archiwalia wyświet- własnością firmy „Sy- 
lamy przy akompaniamencie _ komat" z Warszawy. Nie jest 
tapera). we środy prezentu- _ to transakcja bezinieresow- 
jemy filmy połączone wspól na. Zakłady „Sykomat” po- 
ną tematyką lub gatunkiem, — traktowały „Mikro” jako pla- 
w piątki można obejrzeć pro- _ cówkę wi- 
dukcję polską, a w soboty i deoprojektor działa na zasa- 
niedziele wyświetlamy film dzie aparatu eksperymental- 


JAN 
RYBKOWSKI 


Przywykliśmy w powojen- 
nym okresie oglądać co 
roku nowy film Jana Ryb- 
kowskiego. To właśnie ze 
względu na ilość zrealizowa- 
nych filmów, tatwość prze- 
rzucania się od gatunku do 
galunku, znajomość fachu i 
temperament twórczy na- 
zwał Go przed laty krytyk 
Konrad Eberhardt „reżyse- 
rem amerykańskiego zaiste 
formatu". 

Pracę artystyczną rozpo- 
czynat przed wojną. jako 
scenograf i projektant kos- 
tiumów teatralnych. Te umie- 
iętności przydały mu się 
podczas pierwszej pracy fil- 
mowej, nad „Hanią” Lejtesa 
było lo jednak w roku 1939, 
wybuchła wojna i filmu nie 
zdołano ukończyć. Po woj- 
nie powrócił do teatru, ale 
nie zapomniał o kinie. Byt Il 
reżyserem „( iego eta- 
pu”, a w roku 1949 zreelizo- 
wał swój pierwszy film „Dom 
na pustkowiu”, który zapo- 
czątkował ki i PSy- 
chologiczny nurt jego twór: 


Seminarium w Stawnie 
zeminanumiw Siawrie 


kinie”, które odbędzie się w 
Sławnie, w dniach 12-14 lu- 
tego, staraniem DKF im. 
Bohdziewicza i Sławieńskie- 
go Domu Kultury. Sławno 
zaprasza wszystkich na im- 
prezę, zgłoszenia można 


szczegółowe informacje). 


ie. Kasety zdobywamy róż- 
nymi drogami, ale zawsze ie- 
galnie. uwzględniając prawa 
autorskie. 


— Tak, odwiedzili nasze 
„Mikro” i zawsze były to bar- 
dzo miłe spotkania. 


nie grona 
manów. | dlatego” „Mikro- 
Odeon" i 


czości, znaczony takimi 
mami, jak „Spotkanie w B: 
ce”, „Naprawdę  wczori 
czy „Sposób bycia”. 
Realizował komedie (trylo- 
gia o panu Anatolu, 
do ienia' 


. ikodem 
Dyzma”), dramaty historycz- 
ne („Warszawska premiera”, 
„Gniazdo”) i filmy społecz- 
no-psychologiczne („Pierw- 
sze dni”, „Ostatni strzał”), a- 


daptował dla ekranu klasykę 
(„Chłopi”, „Moralność pani 
Dulskiej”, „Granica”, „Rodzi- 


na Połanieckich”). zaskoczył 
widzów dokumentalnym e- 
sejem „Niebo bez słońca”, 
poświęconym pamięci Bnu- 
nona Schulza. 

Do Jego największych o- 
siągnięć należały filmy, w 
których, także na kanwie 
własnych przejść życiowych, 
powracał do tematu wojny i 
czasów tuż powojennych - 
w neorealistycznych „Godzi- 
nach nadziei" i petnym roz- 
machu „Dziś w nocy umrze 
miasto”, w dramatach „ Kie- 
dy miłość była zbrodnią 
„Rassenschande” i „Wniebo- 
wstąpienie”. 

Dia telewizji realizował se- 
riale i takie filmy, jak „Czło- 
wiek z kwiatem w ustach”, 


W latach siedemdziesią- 
tych wykładał w. łódzkiej 
szkole filmowej, był dzieka- 


I 


ku gdzieś w Polsce: 
ROTSZYLDA 


© ROZLUŹNIĆ GORSET: o 
erotyzmie w kinie radziec- 


© W portrecie na życzenie 
THIERRY LHERMITTE 

©. ZEGEN znaczy handlarz 
kobiet: z ekranów świata 


Nie wystarczy kina popierać, trzeba o nie walczyć... 


VII Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich 


CZY TYLKO 
ZMIANA 
POKOLEŃ? 


iezmiernie trudno jest pisać 

sprawozdanie z VII Walnego 

Zjazdu Stowarzyszenia Fil- 

mowców Polskich, gdyż miał 
on co najmniej dwa różne oblicza i nie- 
typowy przebieg. Z jednej strony masę 
czasu poświęcono problemom margi- 
nesowym (np. kwestii Prezesów Hono- 
rowych, których w pewnym momencie 
było aż czterech, a następnie wszystko 
wróciło do stanu początkowego — Pre- 
zesem Honorowym był i pozostał Jerzy 
Kawalerowicz). Wyraźnie też dały o so- 
bie znać nowe podziały wewnątrz śro- 
dowiska; o dawnych jak gdyby zapom- 
niano. Nieustannym echem powracała 
Sprawa redukcji personelu Zespołów 
Filmowych w ubiegłym roku, kiedy tak 
zwana „gilotyna 12%" spowodowała 
odebranie skromniutkich etatów naj- 
młodszym. Rozczarowanie postawą 
starszych kolegów, szefostwa Zespo- 
tów i władz SFP wyraziło się w końcu w 
wyborach do zarządu Stowarzyszenia, 


gdzie nastąpiła dość radykalna zmiana 


warty. 

Z drugiej jednak strony Zjazd uchwa- 
lił bardzo wiele konkretnych i konstruk- 
tywnych wniosków i wybrał do władz 
ludzi, po których można spodziewać 
się, że spróbują nadać realny kształt 
reformie kinematografii zgodnie z jej 
nową konstytucją — ustawą obowiązują- 
cą od tak niedawna. Czy są to jedynie 
pobożne życzenia? Na to pytanie nikt 
nie potrafi odpowiedzieć. Niepokój 
pobrzmiewał w wielu wypowiedziach z 
trybuny zjazdowej, i to zarówno w kon- 
kretnych sprawach szczegółowych, jak 
i generalnych. 

W żaden bowiem sposób nie da się 
uciec od realiów. Polska kinematografia 
jest w stanie wyprodukować rocznie 0- 
koło 30 filmów fabularnych, (choć na 
razie na rok 1988 pieniędzy ma na 10...), 
zaś liczba reżyserów po debiucie jest 
większa od 100. Teoretycznie każdy ma 
szansę wyprodukowania filmu raz na 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


cztery lata; widownia zresztą wcale 
tego nie pragnie, oczekując raczej czę- 
stych premier filmów robionych przez 
reżyserów potrafiących dostarczyć jej 
satystakcji. Ponad połowa posiadaczy 
dyplomu reżysera nie ma więc prak- 
tycznie rzecz biorąc szansy regularnej 
pracy w swym zawodzie; jest to niesły- 
chanie wysoki poziom nadprodukcji 
wysokokwalifikowanych kadr, wyższy 
niż w jakiejkolwiek innej branży. Pocie- 
szać się tym, że tak jest prawie w każ- 
dej kinematografii świata, może tylko 
biurokrata. W dodatku do dziś nie roz- 
wiązane, konfliktowe układy stosunków 
kinematografii z telewizją skutecznie 
hamują rozwój produkcji filmów telewi- 
zyjnych, co mogłoby złagodzić w po- 
ważnym stopniu sytuację. Niełatwy bę- 
dzie zaiste los powołanych właśnie no- 
wych kierownictw Zespołów, władz SFP 
i członków Komitetu Kinematografii. 
Jeśli jednak spojrzeć wstecz na czte- 
ry lata, jakie minęły od poprzedniego 


Od lewej: reżyser Janusz Majewski | szef kinematografii Jerzy Bajdor na pianie „C.K. Dezerterów" 


Zjazdu, można znależć powody do 
większego optymizmu. Zasadniczym 
zmianom na lepsze uległa sytuacja śro- 
dowiska filmowego i jego usytuowanie 
na mapie społecznej kraju. Jeszcze nie 
tak dawno cały wysiłek władz SFP kie- 
rowany był na obronę, a programowa 
nieufność wobec wszelkich inicjatyw 
paraliżowała skutecznie próby reform. 
Zarówno we władzach politycznych, jak 
i w obu zatrudniających filmowców re- 
sortach (Ministerstwo Kultury i Sztuki 
oraz Komitet do spraw Radia i Telewizji) 
nastąpiły daleko idące zmiany perso- 
nalne. Przyszła nowa ekipa, która za 
wytyczne działania przyjęła poszukiwa- 
nie wspólnych celów i dróg. 


ówił o tym dużo prezes SFP 
Janusz Majewski w otwiera- 
jącym Zjazd przemówieniu. 


Użył nawet porównania, że w 
1983 roku nowowybrane władze SFP 
(pamiętajmy, jak wielkim trudem i ko- 
sztem uratowano Stowarzyszenie przed 
losem związków literatów. plastyków, 
aktorów...) czuły się jak ambasadorowie 
małego państewka w stolicy mocars- 
twa, wprawdzie zaprzyjaźnionego, ale 
nie skłonnego do szczególnej wylew- 
ności uczuć. Byli przyjmowani, wysłu- 
chiwani, jednak nikt nie kwapił się reali- 
zować nawet skromnych postulatów. 
Jeszcze nie wygasły koncepcje trakto- 
wania stowarzyszeń twórczych jako 
„pasów transmisyjnych” dyrektyw i po- 
leceń w dół, a co najwyżej próśb i opinii 
— w górę. O podmiotowości środowi- 
ska trudno było myśleć. Zresztą ten ok- 
res poprawnych stosunków trwał krót- 
ko; do chwili wystąpienia SFP z porę- 
czeniem za internowanego filmowca, 
pisarza i scenarzystę Marka Nowako- 
wskiego. Niepokojąco wydłużała się 
„półka”; coraz trudniej było o miejsce 
dla polskich filmów na ekranach kin. 
Przez cały czas trwała dyskusja o refor- 
mie, zapoczątkowana w 1981 roku, ale 


VII Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich 


W ciągu siedmiu lat — jeden film 


jej przebieg byt zgoła dziwaczny. W dłu- 
gich konferencjach uzgadniano punkt 
po punkcie stanowiska, po czym pro- 
jekt szedł „do przepisania” i wracał... 
kompletnie zmieniony. Trzeba byto po- 
nownie negocjować powrót do już uz- 
godnionych poprzednio sformułowań, 
po czym cała historia zaczynała się na 
nowo. Tak było 13 razy! W końcu dra- 
matyczny gest SFP — zerwanie rozmów 
— przynióst oczekiwany rezultat. 

Zbiegło się to z X Zjazdem, z powro- 
tem_do_idei reformy i uznaniem ko- 
nieczności jej II etapu, wreszcie daleko 
idącymi zmianami personalnymi w Mi 
nisterstwie Kultury i Sztuki, Komitecie 
do spraw Radia i Telewizji — i nie tylko. 
Prace nad projektem nowej ustawy o 
kinematografii nabrały tempa i rzeczo- 
wości; nagle nie było już problemów 
niemożliwych do rozwiązania. Przede 
wszystkim jednak zmienił się ton roz- 
mów. 

Stowarzyszenie wyszło z tej próby z 
honorem, zewnętrznie umocnione. Już 
od dłuższego czasu żadne decyzje nie 
są podejmowane poza środowiskiem. 
„Nawet więcej — stwierdził z humorem 
Janusz Majewski. — Wzywa nas się 
nieustannie do rozstrzygania nawet 
drobnych spraw, tak że chwilami odno- 
Simy wrażenie, że je: leśmy bezpłatny- 
mi urzędnikami NZK”. W Naczelnej Ra- 
dzie Kultury zasiada ośmiu filmowców; 
Henryk Kluba i Kazimierz Kutz kierują 


4 


„Trzy stopy nad ziemią” Jana Kidawy-Biońskiego 


zespołami NRK. Członkowie SFP sta- 
nowią większość w. nowopowołanym 
Komitecie Kinematografii; są zaprasza- 
ni do setek komitetów organizacyjnych 
zjazdów, konferencji, seminariów; stoją 
przed nimi otworem wszystkie mass- 
media; patronują niezliczonym impre- 
z0m kulturalnym; intensywnie rozwijają 
się kontakty międzynarodowe. Zwłasz- 
cza z filmowcami radzieckimi stosunki 
nigdy nie byty tak bliskie i serdeczne. 

Tu mały wiręt: Zjazd otrzymał od Ele- 
ma Klimowa, prezesa związku filmow- 
ców radzieckich, krótki i treściwy tele- 
gram kończący się hasłem: „Za Waszu 
i Naszu pierestrojku!”. 


ajważniejsze jednak osiągnię- 

cie to czynny udział w dopra- 

cowaniu szczegółów ustawy o 

kinematografii, skonstruowa- 
nej w duchu retormatorskim i przyno- 
szącej konkretną materializację hasła: 
co nie jest zabronione expressis verbis 
— jest dozwolone. 

Już dziś zaczyna anachronicznie wy- 
glądać tak dawniej powszechna posta- 
wa: czy wolno mi..? Ale ma to różne 
konsekwencje nie zawsze dostrzegalne 
w pierwszej chwili. Otóż nie można już 
oczekiwać, że ONI coś dadzą. Nie mają. 
Filmowcy muszą nauczyć się szukać 
nowych źródeł finansowania pamięta- 
jąc, że wolno wszystko, co nie zabro- 
nione. 


Trzy są główne walory, trzy osiągnię- 
cia środowiska filmowego, zmateriali 
zowane w ustawie. Najważniejsze to 
powołanie Komitetu Kinematografii 
jako ciała stanowiącego, organu admi- 
nistracji państwowej, a nie instytucji do- 
radczej. Jest to ogromny krok naprzód 
w uspołecznieniu decyzji. Na 35 człon- 
ków komitetu — aż 16 to reżyserzy róż- 
nych gatunków filmowych. Nie wszyscy 
jeszcze ogarniają istotę tych zmian: 
można robić to wszystko, co nie jest 
zabronione. Można — bo wolno, i można 
— bo są na to formuły organizacyjne. 

Utworzenie pojęcia „instytucji filmo- 
wych” to kolejne wielkie osiągnięcie U- 
Stawy. Uznano na najwyższym szczeblu 
władzy ustawodawczej, że film jest nie- 
typową strukturą artystyczno-przemy- 
stową, do której nie można stosować 
tych samych zasad, co do przemystu. 
Określenie „fabryka prototypów" oka- 
zało się dostatecznie obrazowe. Są 
więc odtąd inne zasady opodatkowa- 
nia, są ulgi i przywileje. 

Tu kolejny wtręt obserwatora: wyjąt- 
kowo mało mówiono na Zjeździe o kon- 
kretnych możliwościach reform organi- 
zacyjnych w samym procesie produkcji 
filmu. Nie pojawiła się analiza skutków 
zmiany Sytuacji po _ wprowadzeniu 
„zamkniętego obiegu” pieniędzy w ki- 
nematografii. Do tej pory wyciągane z 
kieszeni NZK fundusze, które Szły na 
opłacenie niewiarygodnych wręcz „na- 


rzutów” wytwórni (słynna sprawa sta- 
rych kapci, których wypożyczenie jako 
rekwizytu na jeden dzień kosztuje dro- 
żej niż kupno pary butów w sklepie), 
umykały ną. zawsze w drodze podat- 
ków. Dziś w jakiś sposób będą wracać 
do tej samej kasy. Może więc raczej 
wypadnie zrezygnować z niepotrzeb- 
nych opłat, uprościć generalnie. tryb fi- 
nansowania? O tym niestety mowy było 
mało. W ogóle odnosiło się wrażenie, 
że środowisko filmowe jest bardzo sła- 
bo przygotowane ekonomicznie. A 
przecież w Komitecie leży już KILKA- 
NAŚCIE podań o udzielenie licencji 
producenckich różnym osobom lub 
grupom osób, którym marzy się kariera 
Selznicków i De Laurentiisów. Nie mam 
nic przeciw temu, z największą radością 
napiszę reportaż z planu pierwszego fil- 
mu _ prywatnie produkowanego, ale 
wiem, że jest to jedna z najbardziej 
skomplikowanych ekonomicznie gałęzi 
ludzkiej aktywności. Więc może SFP. 
powinno zorganizować jakieś wieczo- 
rowe kursy działalności gospodarczej? 
To samo dotyczy kierownictwa Zespo- 
tów otrzymujących właśnie status sa- 
modzielnych producentów. 


W_ końcu niemałe były też osiągnię- 

cia SFP w dziedzinie ochrony zawodu. 
Wprawdzie można dyskutować, czy lik- 
widacja dużego fragmentu „Półki” to 
zwycięstwo środowiska, czy też zdro- 
wego rozsądku w kręgach decydenc- 
kich, ale ma to ogromne znaczenie dla 
samopoczucia środowiska, zwłaszcza 
młodych twórców. Prezes _ Majewski 
stwierdził, że instytucja odkładania fil- 
mów na półki skompromitowała się o- 
statecznie. Przede wszystkim stworzyta 
paradoksalną sytuację (przez sam fakt, 
że zawsze COŚ na tej półce leżało), w 
której właśnie to, co zakazane, stawało 
się probierzem, punktem odniesienia 
przy ocenie całej produkcji. Każdy pod- 
świadomie, czy bardziej świadomie 
przymierzat się do zakazanego owocu. 
Jednak gorsze jeszcze było wytwarza- 
nie autocenzury, stokroć groźniejszej 
dla sztuki, niż cenzura. 
W dyskusji sprawy tej nie oceniono z 
równym entuzjazmem. Skrupulatnie wy- 
liczone zostały wszystkie tytuły filmów, 
które na tej półce wciąż jeszcze leżą, z 
niekoniecznie przekonywającymi uza- 
sadnieniami; dotyczy to zwłaszcza fil- 
mów dokumentalnych. Można się spo- 
dziewać, że będzie to jeden z tematów 
najbliższych posiedzeń Komitetu i za 
rok samo pojęcie zostanie odłożone do 
lamusa 


uże wrażenie zrobiło na u- 
czestnikach Zjazdu przemó- 
wienie przewodniczącego Ko- 
mitetu, min. Jerzego Bajdora. 
Punktem wyjścia jego rozważań było 
stwierdzenie postępujących gwattow- 
nie przemian współczesnej kultury, na- 
bierającej coraz bardziej charakteru 
kultury audiowizualnej, co z iednej stro- 
ny zwiększa znaczenie filmu (dziś naj- 
popularniejsza pozycja programu TV), z 
drugiej zmienia radykalnie sposób od- 
bioru, udomowia go, odbiera kinu funk- 
cję głównego środka upowszechniania. 
Dziś nie wystarczy kina popierać: jeśli 
chce się utrzymać je przy życiu — trzeba 
o nie walczyć, bowiem nie ma ono (w 
przeciwieństwie do telewizji) czegoś, co 
można by nazwać „imperatywem istnie- 
nia”. Trudno wyobrazić sobie świat bez 
telewizji, bardzo łatwo — niestety — bez 
kina. We wspólnej potrzebie walki o 
dalsze istnienie kina widzi szef polskiej 
kinematografii szansę zintegrowania 
wysiłków środowiska twórczego i ad- 
ministracji. Forum, na którym opraco- 
wane zostaną formy i środki tej walki 
stać się musi Komitet Kinematografii. 
Bronią w walce o kino staną się w 
najbliższym czasie zaniedbane do nie- 
dawna ogniwa kinematografii, takie jak 
kina studyjne, czy korzystające ze zbyt 
małego wsparcia Dyskusyjne Kluby Fil-. 
mowe. W centrum uwagi środowiska 


stanąć powinni ludzie autentycznie lu- 
biący kino i mający własne pomysły 
jego ratowania. 

Ustawa, zdaniem ministra, reguluje 
podstawowe warunki istnienia kinema- 
tografii, natomiast proces „regeneracji” 
Zespołów Filmowych musi być wyni- 
kiem przemyślenia zasad ich działal- 
ności przez samych filmowców. Nic nie 
Stoi temu na przeszkodzie. Reforma ma 
pełne poparcie w najwyższych wła- 
dzach politycznych i państwowych, ale 
jej konkretne możliwości nie są dosta- 
tecznie znane. Trudno się zresztą temu 
dziwić: Komitet Kinematografii jest kon- 
strukcją zupełnie nową w dziejach na- 
szej polityki kulturalnej: znacznie roz- 
szerza zakres odpowiedzialności śro- 
dowiska za stan kinematogralii. Jest to 
niewątpliwie akt zaufania państwowego 
mecenatu do filmowców. Go z tego wyj- 
dzie — nie wiadomo. Z dyskusji wynika, 
że wielu obdarowanych nieoczekiwa- 
nym mandatem nie bardzo wie, co z 
nim zrobić. 


Min. Bajdor zdecydowanie polemizo- 
wał z pesymistami, w czarnych barwach 
malującymi sytuację polskiego filmu, 
przypominając wiele tytułów, których 
pojawienie się na ekranach było wyda- 
rzeniem artystycznym. Jednocześnie 
bardzo wiele jest wciąż filmów niepo- 
trzebnych. 


Dyskusja na Zjeździe była dziwna — 
nierówna, chwilami rozpływająca się w 
nieistotnych szczegółach (czy SFP po- 
winno mieć sekretarza generalnego?), 
chwilami gwałtownie polemiczna w 
kwestiach  przeciwstawiających _„sta- 
rych” i „młodych” (granica wieku „mło- 
dzieńczego” wyraźnie przekroczyła już 
czterdziestkę). | właśnie ten podział jest 
wyraźnym objawem głębokiego kryzy- 
su wewnętrznego dotychczasowej 
struktury polskiego filmu. Minęły czasy, 
gdy panował kult mistrzów. Dziś o auto- 
rytecie i populamości szefa Zespołu 
decyduje w większym stopniu jego u- 
miejętność postępowania z młodymi, 
łatwość debiutu będącego naturalnym 
dążeniem adeptów — niż osobisty auto- 


To, co zakazane, stało się probierzem 


OZ OZ NL 


rytet artystyczny. Podczas przyjmowa- 
nia wniosków (zgłoszono ich ponad 50) 
najostrzejsza wałka rozgorzała wokół 
wniosku, by zagwarantować udział w 
pracach w Prezydium przewodniczące- 
mu Koła Młodych SFP, co było możliwe 
tylko pod warunkiem pełnego włącze- 
nia tego koła w strukturę organizacyjną 
Stowarzyszenia W końcu wniosek 
przegłosowano. W ogóle skład Stowa- 
rzyszenia znacznie się rozszerzył i wy- 
raźnie dała się odczuć tendencja do 
zmiany jego charakteru. Oto na przy- 
kład pełnoprawnymi członkami SFP 
stali się kaskaderzy, słusznie, skoro 
prawo uznaje ich za pracowników po- 
mocniczo-twórczych, a tacy mogą być 
członkami Stowarzyszenia. Jednak or- 
ganizacja zaczyna coraz bardziej przy- 
bierać charakter związku zawodowego 
—i uzasadniony jest niepokój o możliwą 
w przyszłości utratę jej twórczego cha- 
rakteru. 


rak możliwości twórczej samo- 

realizacji - nowy prezes sekcji 

filmu tabularnego, reż. Jan Ki- 

dawa-Błoński w ciągu siedmiu 
lat od ukończenia studiów zrealizował 
jeden film — potęguje gwałtownie fru- 
strację młodszej połowy członków SFP. 
Znalazło to wyraz w daleko idących 
zmianach w składzie władz, wybranych 
na VII Zjeździe. Opublikowaliśmy już 
pełną listę członków nowego Zarządu 
Głównego i jego Prezydium, w którym 
znalazło się bardzo niewielu filmowców 
debiutujących przed rokiem 1970, a 
wielu — po 1980 roku. Czas pokaże, czy 
nowy zarząd (a pisząc te słowa nie 
znam jeszcze składu ekip kierowni- 
czych Zespołów Filmowych powoła- 
nych po 1 stycznia 1988) zdoła wyko- 
rzystać historyczną szansę, jaka otwie- 
ra się przed polską kinematografią Od 
tego zależy w dużym stopniu, czy bę- 
dzie okazja zorganizowania jeszcze VIII 
Zjazdu SFP, czy polska kinematografia 
doczeka 1991 roku. 


Laokoon polski 


Co 
ZA GÓRĄ? 


białe to czarne, że bojkot telewizji przez część środowiska aktorskie- 
go to było moralne zwycięstwo zza grobu wielkiej idei, i to, że prze- 
grać znaczy zwyciężyć oraz to, że z miłosierdziem w sercu można 

dziś podawać rękę temu, komu niedawno obiecywało się stryczek na latarni. 

Wszystko płynie. Już dziś tu i ówdzie słyszę — czyżby to była prawda? 

Ponad dwadzieścia już lat towarzyszę polskiej kinematografii jako dzienni- 
karz filmowy i w zasadzie nic mnie już nie powinno zaskakiwać. Widziałem 
śmiertelne zapasy rozmaitych grup w tonie środowiska twórców, jak i jednolity 
front działania wszystkich reżyserów przeciwko administracji, gdy próbowano 
żelazną obręczą zdławić wszelką samodzielność i swobodę poszukiwań twór- 
czych. Widziałem i słyszałem, jak jeszcze w latach siedemdziesiątych Andrzej 
Wajda na specjalnym seminarium w Moskwie oddawał sprawiedliwość rewolu- 
cji radzieckiej i dekretom o nacjonalizacji kinematografii, dowodząc że dzięki 
temu i w PRL kino mogło stać się sztuką wyzwoloną spod dyktatu komercji, a 
trochę później — po premierze „Dantona” — nie potrafił powiedzieć, gdzie jest 
„lewica”, a gdzie „prawica”. 

Nic mnie nie powinno zaskakiwać. Widziałem, jak w okresie posierpniowych 
przemian znaczna część środowiska zaangażowała się w ideę KOK-u (Komitet 
Obrony Kinematografii), ideę — mówiąc najkrócej — zdemonopolizowania 
dukcji i dystrybucji i przejścia na pełne samofinansowanie. Widziałem później 
narastający opór wobec przygotowywanej ustawy o kinematografii, nawiązują- 
cej przecież w podstawowych założeniach do tamtej idei. W samofinansowaniu 
i preferencjach mechanizmów ekonomicznych dostrzeżono niebezpieczeństwo 
komercjalizacji, wolną drogę dla tandety i szmiry. I tak oto w niewiele lat po 
okresie stanu wojennego, (który tak bardzo wzburzył środowisko twórców) 
wprowadzonego przecież jako ostateczność dla ratowania socjalistycznego 
systemu, z trybuny zjazdu ostatniego Stowarzyszenia Filmowców Polskich od- 
woływano się do najszczytniejszych założeń socjalistycznej polityki kulturalnej 
w obronie filmu jako sztuki. Państwo czujecie tego bluesa? Podstawowe zało- 
żenia socjalistycznej polityki kulturalnej, wywiedzione z ideowych pryncypiów 
socjalizmu, zagrożone przez ustawę, wprowadzaną w życie z aprobatą instancji 
i urzędów socjalistycznego państwa! Kto jest więc „za”, a kto „przeciw”, gdzie 
„lewica”, a gdzie „prawica”? 

Nietrudno zauważyć, że ta sytuacja cokolwiek schizofrenicznego rozdwojenia 
nie jest wyłączną własnością jednego tylko środowiska. Przeciwnie, prawidło- 
wo odwzorowuje stan znacznej części społeczeństwa, najdobitniej zamanife- 
stowany połowicznością rozstrzygnięć ostatniego referendum. Wszyscy chce- 
my żeby było lepiej, tylko nikt nie wie na pewno, co tam jest za tą górą Jak jest 
dziś — widać: ciężko bo ciężko, ale reguły gry są mniej więcej znane, działają 
rozmaite osłony, nie utoniesz. Wie to prządka z Łodzi, ślusarz z „Róży Luksem- 
burg”, a także reżyser. I nawet po dziurki w nosie mając tej równości w biedzie i 
łasym okiem spoglądając na zachodni dobrobyt, nie wyciągamy zbyt entuzja- 
stycznie nóg z rodzimego błota, aby szybciej stanąć na twardym gruncie ziemi 
obiecanej po Il etapie reformy gospodarczej. Nie wiem tylko czy to zaliczyć do 
naszych wad narodowych, czy raczej do wniosków z lekcji historii o niespeł- 
nionych obietnicach? Tyle, że obietnice same nigdy Się nie spełniają. 

Na mecenasa się psioczy, atakuje cenzurę, nawet do widzów ma się pretens- 
je o obniżenie poziomu aspiracji estetycznych, ale przecież to dzięki mecena- 
sowi może robić kolejne filmy i Has, i Królikiewicz, i Barański, i Koterski i... wielu 
innych prawdziwie utalentowanych reżyserów. Bez nich polskie kino byłoby o 
wiele uboższe. A jak będzie w najbliższej przyszłości, kiedy większość funkcji 
dawnego mecenasa przejmą Zespoty Filmowe? Czy wymóg samofinansowania 
zostawi jakiś margines w programach poszczególnych Zespołów dla sztuki 
ambitnej, choć nie kasowej? 

Człowiek ma w swojej naturze coś takiego, że rozpoznając rzeczywistość lubi 
ją porządkować za pomocą klarownych opozycji: czarne — białe, góra — dół, 
dobre — złe, itd. Życie natomiast ma to do siebie, że owe idealne kryteria dos- 
konale gmatwa i relatywizuje: przystojny, jak na garbatego. Problem naszego 
środowiska twórczego dzisiaj polega na tym, jak zachować większość przywi- 
lejów wynikających z założeń socjalistycznej polityki kulturalnej i równocześnie 
zasmakować uroków wolnej gry sit rynkowych, które tak pięknie premiują suk- 
ces. I proszę mnie nie pytać, czy takie połączenie jest w ogóle możliwe, be 
powiem raz jeszcze, że u nas wszystko jest możliwe. Można też nic nie robić, 
tylko jak się wtedy sprawdzi, co naprawdę jest za tą górą. 


l | nas w zasadzie wszystko jest możliwe. I to, że czarne jest białe, a 
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O realizacji filmu Wojciecha J. Hasa 
Niezwykła podróż p. 
Baltazara 
Kobera 


wórczość Wojciecha Jerzego Hasa to najważniejsza. To raczej gra lub zabawa z fabutą 

świat osobny i osobliwy. Kilkanaście fil. _ zdawała się bardziej pociągać reżysera. Ale najbar- 

daję które dotychczas zrealizował, skła- dziej charakterystyczna cechu twórczości Hasa 

pla sie na zjawisko niecodzienne, także w była i jest niezwykia poetyka jego filmów. Na ekra- 

Skali europejskiej. Liczący dziś sześćdzie. nie pojawia się świat niesłychanie bogaty, onirycz- 

siat dwa lata twórca niema! w każdym filmie wy. ny, nierealistyczny. Reżyser kreuje rzeczywistość. 

kreował świat niezwykły i niepowtarzalny, rządzący w ktorej zanika granica między jawą a snem, fikcją i 

się prawami określonymi przez rezysera. Podstawa realnoscią. To, co zdaje się realne, nabiera cech 

iuenariuszy były utwory literackie, ale tworzyły one __ poetyckich, to co jest ułudą lub snem, ma całkiem 

tylko materie, ktorą Has następnie przetwarzai, po- realne kształty. Fantasmagorie, przywidzenia, uro- 

wołując do zycia wlasne wizje i obrazy. ienia egzystują na równych prawach 2 postaciami 

W lilmach „Rekopis znaleziony w Saragossie” realnymi. A przy tym czas płynie inaczej niż w rze- 
czy „Sanatorium pod Klepsydrą" fabuła nie była czywistości 

To kino wysublimowane i bardzo osobiste nie 

Marek Barbasiewicz może liczyć na dużą publiczność. W Polsce ostat. 


nie filmy Hasa, „Nieciekawa historia”, „Pismak” i 
„Osobisty pamiętnik grzesznika przez niego same- 
go spisany” nie znalazty drogi do wielu widzów. Ma 
Jednak twórczość Hasa swych stałych zwolenni- 
ków, nie tylko w kraju. Jego filmy znane są za gra- 
nica, chyba najlepiej we Francji. Przed kilku laty 
Frederick Tristan, laureat trancuskiej literackiej na- 
grody Goncourtów, zaproponował Hasowi reżyse- 
rię filmu według własnej powieści. Tak zrodził się 
Pomysł _ polsko-Irancuskiej współprodukcji filmu 
„Niezwykła podróż Baltazara Kobera”. Zapewniono 
udział znakomitych aktorów francuskich: Michela 
Lonsdale, Evelyne Dassas, Christine Laurent, Em- 
manuelle Riva. Zdjęcia realizowane sa w Czecho- 
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słowacji, Wenecji, a górskie plenery w okolicach 
Zakopanego. 

Akcja filmu rozgrywa sie w XVI wieku. na obsza- 
rze niemal całej Europy. Płona stosy, tocza sie pro- 
cesy o qioszenie herezji. inkwizycja wydaje wyrok 
za wyrokiem. Wielu ludzi zgineło, tysiace doświad- 
czają najgorszych cierpien. Baltazar Kober. szes- 
nastoletni syn doktora Siegismunda, nic nie wie o 
okrucieństwach otaczającego go świata. Nigdy 
jeszcze nie opuścił rodzinnego miasta, niemieckie- 
go Budziszyna. Dziś wieczór, jak zwykle cała rodzi- 
na Siegismunda zgromadziła się w izbie kuchennej. 
Ja również znalaziem sie w tej izbie, w, której 
wszystko zdawało sie z pozoru zwyczajne. Ale to 
co się za chwilę wydarzy, będzie zadziwiające. W 
tej scenie filmu akcja rozgrywa się na dwóch płasz- 
czyznach i choć wystrój kuchni i przyległej doń 
komnaty jest całkowicie realistyczny, pojawi sie tu 
Baltazarowi duch jego zmarłego braciszka, małego 
Kaspra, niewidzialny dla innych członków rodziny. 
Obrazy przepływać będa jedne w drugie, realne w 
nierzeczywiste, prawdziwe w zmyślone (?). Co wię- 
cej, w jednej chwili czas posunie się predko na- 
przód. 

Na stole zielenią sie główki kapusty i sałaty, leżą 
pomarańcze i cytryny. Dwie dziewczynki wyszukuja 
wśród owoców włoskie orzechy. W kominku wesoło 
huczy ogień, ciepło rozchodzi się po całej izbie. 
Gertruda - macocha Baltazara (Gabriela Kownac- 
ka) - kończy waśnie tajemniczą opowieść. która 
brzmi jak modlitwa: 

„Niech bedą btogostawieni ci, którzy tkwia w za- 
dumie | ci, którzy sa szcześliwi. Oby mogli znależć 
pociechę przeciw wszystkim odmiennościom”. 

Na ławie przysiada Siegismund (Henryk Machali- 
ca) i z czułościa spoglada na zone i córeczki. Tym- 
czasem z ławy zsuwa sie bezszelestnie pod stół 
Kasperek (Jarosław Musiał) — duch chłopczyka o 
kreconych włosach i brazowej jak u Murzynka twa- 
rzyczce, całej pokrytej jakby srebrną mgietka. Mi 
dzy rzeżbionymi nogami stołu podkrada sie do Bal- 
tazara (Rafa Wieczynski). ktory lezał tu cały czas 
na poduszkach, bawiąc się czarno-złotym pajacy- 
kiem z malutkimi dzwoneczkami. * 

- Matka czesto skarży sie na ciebie - mówi Kas- 
perek. 

- Ma... cocha nie lu... bi mnie — jąkając się odpo- 
wiada Baltazar. 

- Głupiś. Ona cię kocha. O czym myślisz? 

- Dziś na dro..dze spotkałem Archanioła 
Ga..briela. Kazał mi oczyścić sie w 0...gniu. Po...tem 
szliśmy do Jerozolimy, gdzie cze....kali na nas pro- 
rocy i odmawialiśmy nieznana mi mo...dlitwe. Jak 
można o0...dmawiać modlitwę, której się nie zna? 

Baltazar powoli obraca w dłoniach pajacyka, jak- 
by to jego prosił o odpowiedź. 

Kasper wycofuje sie, a kiedy Baltazar wychyla się 
spod stołu, izba wygląda zupełnie inaczej niz przed 
chwila. Dopiero co było tu ciepło i przyjemnie, teraz 
palenisko wygasło, w kuchni panują ciemności. 
Przy stole siedzi tylko Siegismund. Do izby wchodzi 
pastor (Władystaw Dewoyno). - Musisz pokornie 
zgodzić się z wolą Pana życia i śmierci - kładzie 
dion na ramieniu Siegismunda. 

Dwaj mężczyżni przechodzą do komnaty, w któ- 
rej stoi ogromne łoże z baldachimem, skąpane w 
różach. W biatej pościeli lezy Gertruda, Blask świec 
nadaje jej twarzy dziwny, bladozielony odcień. Bal- 


Ratat Wieczynski i Adrianna Biedrzyńska 


tazar klęka, kladzie macosze w dłonie złocisto- 
czarnego pajaca 

Tak zatarła się gdzieś granica miedzy terażniej- 
szością, przeszłością i przyszłością, między real- 
noscia i fantazja. 

Na progu komnaty stoją pastor i Siegismund 

— Nadeszta chwila, by podjąć decyzje w sprawie 
Baltazara — mówi pastor. 

- Co mam uczynić? Studia sa tak kosztowne... 

— Myśle o rektorze z Drezna. Zawsze przyjmuje 
młode dusze pragnące się rozwinąć w boskim 
świetle. 

W ten sposób najblizsza przyszłość Baltazara 
została przesadzona. Kiedy jego ojciec będzie od- 
chodził z tego świata, pomyśli. że syn wie już sporo 
© zyciu i Bogu. Ale u Baltazara dopiero zaczna się 
budzić wątpliwosci. Wyruszy na poszukiwanie 
prawdy i sensu życia. W tym okrutnym, rozprzężo- 
nym świecie, w którym tocza się spóry religijne i 
zderzają rozmaite wartości, Baltazar szukać będzie 


Rafa! Wieczynski 


wzorca moralnego. Na swej drodze spotka wielu 
niezwyktych ludzi, usłyszy rozmaite prawdy, teorie i 
historie. | nieraz jeszcze rozmawiać będzie z du- 
chem matego braciszka, słuchać jego rad. W rów- 
nie niezwyktych okolicznościach jak dziś 
MARIUSZ 
MIODEK 
Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 
„Niezwykła podróz Baltazara Kobera" Scenariusz (na 
podstawie powieści Fródericka Tristana) i reżyseria: Woj- 
ciech J. Has. Zdjęcia: Grzegorz Kędzierski. Scenografia: 
Wojciech Jaworski. Film powstaje w koprodukcji Zespołu 
Rondo" i francuskiej firmy „Jeck Films". Ze strony pol- 
Skiej kierownictwo produkcji sprawuje Paweł Rakowski. 
Wykonawcy: Ratat Wieczyński, Gabriela Kownacka, Henryk 
Machalica, Adrianna Biedrzyńska, Christine Laurent. Evely- 
ne Dassas, Emmanuelle Riva, Michel Lonsdale, Marek Bar- 
basiewicz, Andrzej Kopiczyński, Jerzy Bończak. Zbigniew 
Zamachowski i inni. 


Belleville, 
piękne 
miasto 


ŻYCIE PRZED SOBĄ 

LA VIE DEVANT SOI. Reżyseria: Moshe 
Mizrahi. Wykonawcy: Simone Signoret 
(Madame Rose), Samy Ben Youb (Mo- 
hammed zwany „Momo”), Gabriel Jatb- 
bour (mamil), Claude Dauphin (dr Katz), 
Michal Bat Adam (Nadine), Costa-Gav- 
ras (Ramon), Stella Anicette (Lola), Mo- 
hamed Zinet (Kadir), Elio Bencoil (Moi- 
se), Mathe Samba (Wallouba) i inni; 
Francja, 1977 
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Dziesięć lat musieli czekać polscy 
widzowie na film „Życie przed sobą”, 
zapowiedziany teraz w cyklu „Ekranizać 
cje _ literatury światowej” Il programu 
TVP na 29 stycznia. Była to jedna z naj- 
większych sensacji wydawniczych lat 
siedemdziesiątych. Nikomu nieznany, 
tajemniczy „młody autor" nazwiskiem 
Emile Ajar wydał powieść „La vie de- 
vant soi", która natychmiast stała się 
bestsellerem i w tym samym roku zdo- 
była najwyższą francuską nagrodę lile- 
racką, Prix Goncourt. Dziennikarze wy- 
chodzili z siebie, aby dotrzeć do laurea 
ta, ale zasłona tajemnicy była nieprze- 
nikniona. Dopiero w wiele lat później 
przyznał się do autorstwa książki sław- 
ny pisarz francuski polsko-żydowskie- 
go pochodzenia, Romain Gary, którego 
zresztą wielu podejrzewało o tę mistyfi- 
kację. O Garym dowiemy się więcej w 
poniedziałkowym cyklu „Biografie” 

Było oczywistością, że powieść zo- 
stanie sfilmowana; zbyt to był smakowi- 
ty kąsek na wygłodniałym rynku scena- 
riuszowym. Bardzo szczęśliwy okazał 
Się wybór reżysera. Moshe Mizrahi jest 
Żydem dość niezwykłej formacji kultu- 
rowej. Urodził się i dojrzewał w Egipcie, 
Studiował i rozwijał swą działalność ar- 
tystyczną we Francji; jest więc człowie- 
kiem trzech kultur, co w wypadku „Ży- 
Cia przed sobą" było kluczem do Sytua- 
cji. Symbolem tego filmu może bowiem 
być jedna z drugoplanowych postaci — 
doktor Katz, „sławny w kołach muzut- 
mańskich ze swego chrześcijańskiego. 
miłosierdzia”. 

„Życie przed sobą" to piękny (ktoś 
powie: sentymentalny; ja to lubię) poe- 
mat o tolerancji i miłości bliźniego. Przy 
czym rozgrywa się nie w wyidealizowa- 
nej Arkadii, ale na samym dnie: w dwu- 
dziestej dzielnicy Paryża, zabudowanej 
ruderami i zasiedlonej przez wieloraso- 
wą zbieraninę nędzarzy, wykolejeńców i 
ludzi najcięższej, nagorzej płatnej pra- 


Wzgórza 
mają oczy 


THE HILLS HAVE EVES. Reżyseria: 
Wes Craven. Wykonawcy: John Stead- 
man (Fred), Janus Blythe (Ruby), Arthur 
King (Merkury), Russ Grieve (Big Bob 
Carter), Virginia Vincent (Ethel Carter), 
Susan Lanier (Brenda Carter), Dee Wal- 
lace (Lynne Wood), Brenda Marinoff 
(Katy), Robert Houston (Bobby Carter) i 
inni. USA 1977. 

Horror, 90 min., kolor. Dla dorosłych. 
iw trz Nr rrr 


cy. W tym środowisku niemal nie ma 
Francuzów czystej krwi. Są Żydzi wszel- 
kiego _ pochodzenia, gastarbajterzy 
wszelkiego koloru skóry, przestępcy, 
narkomani, prostytutki, na pozór żyjący 
poza wszelką kulturą, moralnością, 
konwencjami cywilizacji. 

Nie jest to jednak Świat bez nadziei. 
Ajar dźwignąt go na wyższy poziom 
stosując chwyt często używany, tu z 
wyjątkowym _mistrzostwem: pokazał 
świat widziany oczyma dziecka, które 
niczemu się nie dziwi, wszystko przyj- 
muje za dobrą monetę, wszystkich ko- 
cha i po prostu wprowadza w życie 
parę najprostszych zasad, jakich go 
nauczono: należy być solidarnym i od- 
płacać dobrem za dobro. Mały Momo 
jest Arabem, ale wychowała go Żydów- 
ka, Madame Rose, cudem uratowana z 
Oświęcimia; po burzliwej karierze pro- 
Stytutki dożywa swych lat niańcząc 
dzieci młodszych koleżanek. W jej mie- 
szkaniu stale kręci się gromadka róż- 
nokolorowych szkrabów; Momo _ jest 
najstarszy, ma 14 lat i właściwie czuje 
się dorosłym. Pani Rose jest coraz 
grubsza, coraz starsza, coraz bardziej 
nieruchawa, więc Momo przejmuje 
stopniowo jej obowiązki. 

W powieści wszystko jest wewnętrz- 
nym monologiem Momo, napisanym w 
najbardziej niezwykłym języku, jaki so- 


„Już tytuł filmu przyspiesza puls mi- 
tośnikom gatunku. Pierwszy kwadrans 
nie zawodzi oczekiwań. W zaniedbanej 
stacji benzynowej potożonej na Skraju 
pustyni Mojave pojawia się samochód 
z przyczepą mieszkalną. Kilkuosobowa 
rodzina Carterów w drodze na wakacje 
w kalifomii zamierza zboczyć nieco, by 
obejrzeć starą kopalnię srebra. Siary 
właściciel stacji żywo to odradza, ale 
iego niejasne uwagi budzą niepokój je- 
dynie wśród widzów. Carterowie pod 
wodzą ojca, dzielnego, emerytowanego 
policjanta ruszają ku wybranemu celo- 
wi. Oczywiście szybko mylą drogę a 
pośród ponurych wzgórz samochód 
odmawia posłuszeństwa. Dalej też o- 
biecująco dla amatorów horroru: dnia 
pozostało niewiele a rodzina się rozłazi. 
Ktoś postanawia wrócić do stacji, kloś 


bie można wyobrazić, genialnie mie- 
szającym dziecinną logikę z malowni- 
czym (ale i rynsztokowym) siangiem 
paryskiej ulicy. W filmie, który pokazuje 
postać Momo, byłoby to niemożliwe; 
Mizrahi musiał zubożyć warstwę dialo- 
gową, ale zrekompensował to dosko- 
nałymi odpowiednikami wizualnymi. Fil- 
mowe „Życie przed sobą” jest wpraw- 
dzie inne, niż powieść, ale wcale nie 
uboższe. 

Była tylko jedna aktorka, która mogła 
zagrać — i zagrała — rolę Madame Rose: 
Simone Signoret, jest to na pewno naj- 
lepsza jej rola z granych pod koniec 
życia. Jest monstrualna i nie można od 
niej oderwać oczu. Partneruje jej arab- 
ski chłopiec znaleziony w Belleville, 
Samy Ben Youb, demonstrując znaną 
powszechnie prawdę, że tylko najlep- 
szy aktor dorosły zdoła wytrzymać kon- 
kurencję dobrze prowadzonego dziec- 
ka. Wszystko co poza nimi, to starannie 
dobrane kamyki kolorowej mozaiki two- 
rzącej na pół realny, na pół magiczny 
świat ludzi żyjących poza granicami po- 
tocznych doznań, zachowujących pet- 
nię człowieczeństwa w sytuacjach z tru- 
dem uznawanych za ludzkie. 

Chciałbym tu szczególnie podkreślić 
pewną niezwykłość tego filmu. W kinie 
francuskim temat żydowski pojawia się 
Częściej, niż gdzie indzi acy reżyse- 


inny rozejrzeć się po okolicy. Jedynie 
kobiety, w tym jedna z niemowięciem, 
pozostają w pobliżu auta. Najpierw ze 
wzgórz nie wraca pies... 


Wszystko, co prezentuje dalej reży- 
ser i scenarzysta w jednej osobie, Wes 
Craven, przypomina długi, koszmarny 
sen obłąkanego. Otóż wśród owych 
wzgórz żyje przerażająca rodzina kani- 
bali: jej noszący mitologiczne imiona 
członkowie mogliby być potomstwem 
monstrum Frankensteina, albo zdoby- 
wać nagrody w konkursie wilkołaków 
itp. Swoiste. panopticum potworności. 

'echy odrażające i debilne nie prze- 
szkadzają im jednak w sprawnym ko- 
rzystaniu z tączności radiowej typu wal- 
kie-talkie. Postanawiają zniszczyć ro- 
dzinę Carterów, oczywiście bez po- 


rzy, jak Claude Berri czy Diane Kurys 
(wymieniam przede wszystkim twórców 
bestsellerów) robią filmy o Żydach, z 
których wynika jednoznacznie, że jest 
to rasa wybrana, a jej kultura ma war- 
tości nie istniejące w innych kulturach. 
2 drugiej strony dość liczne są filmy, 
które powstają w swoistych aktach 
ekspiacji za francuski antysemityzm, 
tak haniebnie zapisany w dziejach, od 
sprawy Dreyfussa po obławę Vel'd' Hiv 
i obóz w Drancy za rządów Vichy i oku- 
pacji niemieckiej. 

U Mizrahiego mamy totalne przezwy- 
ciężenie rasizmu. Po prostu ten temat 
nie istnieje. Nędzny, przestępczy, zde. 
gradowany świat Momo i pani Rose 
jest światem ludzi wolnych od wszel- 
kich ograniczeń, uprzedzeń, fobii — i to 
go ratuje, uwzniośla. Przyjmujemy więc 
i akceptujemy swoiste światło taski, w 
której skąpali Ajar i Mizrahi swe na poły 
prawdziwe, na poły mityczne Belleville. 
Wyczuwamy ponad tym piektem pełne 
litości oko Jehowy-Chrystusa-Allaha, 
gotowego wybaczyć swym owieczkom 
wszysikie drobne i mniej drobne grze- 
chy, bowiem zachowują jedyne i naj- 
ważniejsze przykazanie: miłuj bliźniego 
swego. 


JAN 
KOWALSKI 


Śpiechu, żeby grozy starczyło na Półto- 
rej godziny. 

Scenariusz „Wzgórz” zainspirowała 
podobno autentyczna wzmianka w sta- 
rych kronikach: o szkockiej rodzinie 
Beane zamieszkującej w XVII wieku od- 
ludną jaskinię nadmorską. Tak czy 
owak autor bez żenady przekracza gra- 
nice, w tym gatunku filmowym w końcu 
dość umowne. Nie do przyjęcia, nawet 
w tej konwencji, jest choćby ogrywanie 


niczym rekwizytu autentycznego nie- 
mowięcia w scenach stanowiących dla 
niego zagrożenie. Obraz Cravena budzi 
więc złość i odrazę. Nieudolna reżyse- 
ria_ przejawiająca Się w braku rytmu i 


przemyślanej dramaturgii, w rozwieka- 
niu ponad miarę scen okrutnych czyni z 
filmu trudną do wytrzymania osobli- 
wość. (ed) 
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Jedyność przywróć 
i prawdziwość 


SZÓSTE ZDANIE 
SIESTA VETA. Reżyseria: Stefan Uher. Wykonawcy: Erika Ozsda, Elo Romandik, Bri- 
£ita Bobulovź, Matóś Olha, Martina Strotekovń i inni. CSRS, 1986. 


łowom naszym, wszystkim 
słowom. Niech się po świecie 
nie włóczą, nie łajdaczą, nie u- 
dają, że znaczą coś więcej niż 
znaczą. Tę modlitwę wypowiedzieć by 
mogła Bożena  Slancikova-Timrava. 
Słowa były treścią jej życia, prawda — 
tęsknotą. Całe swe życie i całe pisanie 
oparła więc na prostym dążeniu do 
zgodności słów z prawdą o ludziach i o 
świecie. Jakież to niedzisiejsze, praw- 
da? Jak pensjonarsko i pretensjonalnie 
brzmi. W naszym świecie egotyków, e- 
gocentryków i egoistów tak uparta po- 
kora to już niemal zabytek. W naszym 
świecie wszechrelatywizmu i wszech- 
ironii tak naiwny maksymalizm jest nie- 
co nudny. 

Ale Stefan Uher nie przestraszył się 
tej nudy i tego patosu. Odwrotnie: z ży- 
cia Timravy zbudował opowieść wymie- 
rzoną przeciw patosowi i przeciw pre- 
tensjonalności. Traktując prostotę jako 
wartość i cel, nie uległ jednak pokusie 
jeszcze jednej stylizacji — stylizacji na 
kunsztowne ubóstwo i bardzo wymyśl- 
ną surowość. „Szóste zdanie” ma więc 
charakter nieco chaotycznego zapisu 
zdarzeń nie zawsze ze sobą powiąza- 
nych, ale układających się w mozaikę 
tworzącą ten sam obraz. To obraz Świa- 
ta nie upiększonego i nie oszpecone- 


go. nie ożywionego sztucznie konden- 
sacją konfliktów czy „wartych opowie- 
dzenia historii”, ale też nie rozrzedzone- 
go w imię nastroju czy dla zilustrowania 
apriorycznie przyjętej tezy. W biografię 
Timravy_wpisały autorki scenariusza, 
Zuzana Tatarova i Hana Ciełova, posta: 
cie z jej opowiadań. Jej życie raz jesz- 
cze stało się tożsame z jej pisaniem. 
„Szóste zdanie” przynosi portret czło- 
wieka odmiennego od swego otocze- 
nia, wyrastającego ponad nie, ale bar- 
dzo silnie z nim związanego, głęboko 
współodczuwającego los zbiorowości, 
w której żyje. | wreszcie — portret czło- 
wieka świadomie rezygnującego ze 
swej wyższości, by w ten sposób spła- 
cić dług wobec Świata, z którego wyra- 
sta. 

A jeśli tego długu wcale nie ma, jeśli 
jest tylko obsesją, imaginacją? Wtedy 
jego gest, jego całe życie pozostaje o- 
fiarą, która kiedyś, być może, zostanie. 
przyjęta. Timrava opisuje społeczność. 
w jakiej żyje, bez ironii, ale i bez cienia 
idealizacji. Śmieszność i tragizm rodzą 
się same, wynikają ze zdarzeń pozomie 
banalnych, nieciekawych. Żadna z po- 
staci nie stanowi dowodu jakiejś praw- 
dy. prawidłowości czy idei. Wszystkie 
są pełne sprzeczności, zagubione, u- 
mykające jednoznacznej charakterysty- 


ce. Tak jak Timrava spotkała ich w 
swym życiu, tak i my spotykamy ich w 
filmie Uhera bez żadnej poważnej przy- 
czyny. Po prostu są, żyją. 

Jest to film o poszukiwaniu prawdy. 
O możliwości życia z jej nieustannym 
imperatywem weryfikującym wartość 
międzyludzkich relacji. Timrava — prostą 
dziewczyna ze słowackiej wsi — odna- 
lazła w sobie nie tylko niebywały talent 
literacki, ale przede wszystkim ową tak 
rzadką w literaturze franciszkańską czy- 
stość intencji. Jej „życiopisanie” nie 
było narcystycznym nasładzaniem się 
potęgą słów i giętkością języka, nie 
było egocentrycznym zachwytem nad 
własną kreacyjną mocą, własną wrażli- 
wością i bogactwem własnego wnętrza. 
Było pemym pokory wobec świata za- 
pisem jego literackiego wizerunku. 
Dużo to czy mało? Świat, zwłaszcza 
świat literatury musi być okrutny — war- 
tość intencji zweryfikowana zostaje 
przez literacki poziom dzieła. Timrava 
miała szczęście, miała talent. Jakie to 
piękne, gdy talent trafia się ludziom u- 
czciwym i mądrym, jakie to piękne. 

Swobodna konstrukcja opowieści 
pozwala na wielowątkowość. Równo- 
legle prowadzi Uher historie kilku po- 
staci — i wszystkie okazują się podob- 
ne. Każdy z czterech mężczyzn, którzy 
pojawią się w życiu Timravy, przegrywa. 
Wzywając do powstania przeciw obce- 
mu panowaniu rewolucjonista Ludovit 
zakochuje się w pięknej przedstawiciel- 
ce narodu najeźdźców. Nie umie roz- 
wikłać dylematu — popełnia samobój- 
stwo. Zdolny niegdyś do wielkich czy- 
nów i wielkich poświęceń nauczyciel 
Cierny, w klimacie marazmu i bezna- 
dziejności traci całą wiarę, topi swą roz- 
pacz w cynizmie i alkoholu. Dumny 
wieśniak Palo, może pierwszy wyzwolo- 
ny z poczucia niższości — ginie strato- 
wany przez własnego konia. | wreszcie 
poczciwy szewc Miśko uparcie wspina- 
jący się po drabinie edukacji — zostaje 
przez słowacką społeczność odrzuco- 
ny za współpracę z zaborcą. 

A wieś trwa — niezmienna w swych 
prawach, obyczajach, w swej religii. Ale 


Martina Śtrofekovk 


także w swym zacofaniu, lenistwie, ma- 
razmie. Najbardziej dobitnym przeciw- 
stawieniem prawdy i iluzji prowadzącej 
do zakłamania jest postać bardzo głu- 
piej chłopomanki Emy. Oszukuje ona 
siebie samą, oszukuje iż rozdając chło- 
pom książki krzewi wśród nich oświatę. 
Timrava wie, że użyją ich do skręcenia 
tytoniu albo do rozpalenia w piecu. I to 
właśnie opisuje, nie zaś idee, pobożne 
życzenia, złudzenia. Ema zarzuca jej 
małoduszność, brak wiary i cynizm. 
Różnie można prawdę nazywać, pomy- 
słowość kłamczuchów w wymyślaniu 
jej ciągle nowych imion jest niewyczer- 


pana. 

Dość śmiałym pomystem Uhera byto 
obsadzenie w roli narodowej słowackiej 
pisarki — Eriki Ozsdy, aktorki węgier- 
skiej. Tym bardziej, że Węgrzy są w 
świecie „Szóstego zdania” zaborcami, 
żandarmami narzucającymi obcy po- 
rządek. Erika Ozsda, znana przede 
wszystkim z filmów Pala Erdossa 
(„Księżniczka”, „Odliczanie”, „Toleran- 
cja”) pasuje jednak doskonale do roli 
Timravy. Jest bowiem w tej aktorce o 
dość charakterystycznej urodzie coś, 
co trudno ująć w słowa — jakieś poczu- 
cie niezależności, odrębności i wielkiej 
siły charakteru. Emanujący z jej twarzy 
upór znamionuje konsekwencję — a to 
cechy Bożeny  Slancikovej-Timravy. 
Inaczej nie ocaliłaby swej duchowej 
wolności, swego przywiązania do praw- 
dy wbrew wszystkim i wszystkiemu wo- 
kół. 


Nie smakowała współczesnym praw- 
da Timravy, dziś być może nie smako- 
wałaby także. Jako jątrząca ekstremis- 
tka znalazłaby Timrava swą Emę, co to 
zawsze wie lepiej. Timrava — to pseudo- 
nim Slancikovej, który przyjęła od na- 
zwy miejscowej studni. Studnia, źródło 
— to były kiedyś symbole przetrwania, 
wiecznej, niezniszczalnej skarbnicy. 
Współczesny rozwój technik meliora- 
cyjnych pozwala coraz sprawniej źródła 
wysuszać, studnie zasypywać. Trzeba 


znaleźć inny symbol. 
MACIEJ 
PAWLICKI 


także zacieśnić i wzmocnić rozpadającą 
się więż z żoną i dziećmi. Równolegle 
jednak z perypetiami zawodowymi śle- 
dzimy perypelie erotyczne Gezy. Przy 
tym fascynacja piękną sąsiadką Evą nie 
da się wyttumaczyć jedynie kontrastem: 
z jednej strony piękna i efektowna 
dziewczyna, z drugiej — zaniedbana i 
wiecznie niezadowolona żona. Można 
przypuszczać, że Eva jest dla Gezy 
symbolem „lepszego świata”. Sekwen- 
cje, w których dziewczyna występuje, 
odznaczają się wyjątkową „halucyna- 
cyjną” urodą. Urodą wyjątkową nawet 
jak na zuchwały formalnie film Szomia- 
Sa, łączący sceny quasi-dokumentalne 
ze środkami ostentacyjnie deformują- 
cymi rzeczywistość (niezwykłe ustawie- 
nie i jazdy kamery, zaskakujący chwila- 
mi montaż). Eva uosabia niepokój, 
może nawet szaleństwo, które niekiedy 
Gezę ogarnia. 

Świat przedstawiony w filmie jest bo- 
wiem przede wszystkim światem zamę- 
tu i chaosu, niekiedy komicznego, ale. 
Ciągle groźnego. Bunt Gezy jest zatem 
buntem przeciw chaosowi, próbą upo- 
rządkowania własnego życia częścio- 
wo w zgodzie (prywatna inicjatywa), 
częściowo w sprzeczności (uczucie do 
Evy) z konwencjami społecznymi. Nie 
jest to postawa w tym filmie wyjątkowa. 
Podobne mechanizmy zaczepno-ob- 
ronne obserwujemy i u innych bohate- 
rów filmu. Ale tamtych ludzi interesuje 

lie niezależność materialna. Dalej 
nie sięgają — miłość nie jest w tym 
świecie wartością, po prostu brak na 
nią czasu i chęci. Bunt Gezy, który dąży 
zarówno do osiągnięcia skromnego 
dobrobytu, jak i do swobody w dyspo- 
nowaniu swymi uczuciami — niespo- 
dziewanie nabiera na tym tle wymiaru 
heroicznego. Geza, choć na to nie wy- 
gląda (grający go Janos Ban nie ma w 
sobie nic z Redforda, a nawet Dustin 
Hofman to przy nim politurowany 
gwiazdor), jest bardziej wrażliwy, a zara- 
zem konsekwentny w swych pragnie- 
niach i dążeniach niż większość mie- 
szkańców śmieszno-. Jo osied- 
la. Rozpad wartości i chaos odbiera o 
wiele ostrzej i wyraziściej niż inni. Film 
zaczyna się od niepokojącej sekwencji 
— chwiejąca się kamera błądzi po da- 
chach osiedla, zatrzymuje się, waha, 
pędzi, znów zatrzymuje, wreszcie gwał- 
townie „spada” w dół. Geza budzi się. 
Czas wstawać do pracy. Motyw śmierci 
— zabójstwa i samobójstwa z rozpaczy 
— powraca w filmie kilkakrotnie. Śmierć 
jawi się Gezie jako wyzwolenie z dła- 
wiącej codzienności bytowania, a zara- 
zem jako ostatnia stacja rozpaczy. 
Śmierć, gwałt, agresja kuszą obietnicą 
oczyszczenia, chwilowym przynajmniej 
patosem. 

Stąd też wywodzi się fascynacja 
wstępną sekwencją „Popiołu i diamen. 


Janos Ban 


Opowieść jest banalna, daje się 
Streścić w paru zdaniach: młody robot- 
nik Geza odchodzi z fabryki, postana- 
wia zacząć wreszcie dobrze zarabiać, 
zaktada jednoosobową firmę, zajmują- 
cą się wierceniem otworów w betono- 
wych ścianach. Pokonuje liczne trud- 
ności, poznaje życie mieszkańców no- 
woczesnego osiedla, zdradza żonę, ale 


Gorycz 


nie tylko prywatna 


PRYWATNA INICJATYWA 


A FALFORO. Reżyseria: Gydrgy Szomjas. 


Agi Szirtes, Póter Andorai i inni. Węgry, 


Wykonawcy: Janos Bźn, Renśta Szatler, 
1985 


yórgy Szomjas powiedział o 

swoim filmie, że jest zabaw- 

ny. Ale zaraz potem dodał: 

„Oczywiście, jeśli ktoś by 
sądził, że się wygłupiamy, mylitby się — 
wszystko to jest śmiertelnie poważ- 
ne”. 

Rzeczywiście: film, w którym natręt- 
nie powraca motyw samobójstwa i kię- 
Ski — trudno uznać za tylko Ę 

Recenzenci piszący na temat „Pry- 
watnej inicjatywy”, a także sami twórcy 
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filmu zgadzali się w jednej sprawie: oto 
powstał ważny film o społeczeństwie 
węgierskim lat osiemdziesiątych mają- 
cy ambicje socjologicznej diagnozy, a 
nie pozbawiony przy tym walorów ko- 
mercyjnych. Podobnie zresztą uzasad- 
niało swój werdykt jury Festiwalu Wę- 
gierskich Filmów Fabularnych w Buda- 
peszcie w roku 1986, które wyróżniło 
film „za przedstawienie w zabawnej for- 
mie zjawisk społecznych wywołujących 
gorące dyskusje”. 


dowiedziawszy się o prolesji swej no- 
wej partnerki — wraca na tono rodziny. 

Bohatera, „prywaciarza” Gezę cha- 
rakteryzuje pewna dwoistość. Jest 
przede wszystkim zniechęcony do swej 
pracy w zakładzie państwowym: pracy 
wymagającej dużego wysiłku, lecz nis- 
ko płatnej. Ale poznajemy także i dru- 
giego Gezę — neurotycznego, świado- 
mie zbuntowanego. Dostrzegamy, że 
decyzja odejścia z fabryki nie jest spo- 
wodowana _ jedynie trywialną chęcią 
„dorobienia się” lecz także odruchem 
niezgody na sytuację robotnika, wchto- 
niętego przez machinę wielkoprzemy- 
słowej produkcji. 

Historia opowiedziana przez Szomja- 
sa jest więc nie tylko pretekstem do 
podglądania niewesotej codzienności 
Węgrów. To także historia osobliwego 
buntu, na pół instynktownego, lecz 
gwałtownego. 

Przeciw czemu Geza się buntuje? Po 
pierwsze — przeciw pracy w fabryce. 
Cel jest niby oczywisty: samodzielna 
praca miałaby wyzwolić chiopaka od o- 
głupiającej fabrycznej rutyny, zapewnić 
tzw. godziwe warunki życia rodzinie, a 


tu” Wajdy. Geza identyfikuje się z Mać- 
kiem Chetmickim; pewnie dlatego, że — 
może niezupełnie świadomie — czuje 
się także człowiekiem postawionym w 
Sytuacji bez wyjścia. Jedyną szansą 
wyzwolenia jest więc agresja. Geza 
powtarza gest Cybulskiego: pozoruje 
tzw. ogień ciągły, posługując się wier- 
tarką niby niemieckim schmeisserem, a 
potem wali się „trafiony” na posadzkę. 
Jest w tej scenie nie tylko patetyczny, 
ale i śmieszny. Sam zdaje sobie z tego 
sprawę — katharsis nie jest możliwe. 

W końcu niepokomy Geza czuje się 
zmęczony. Napięcie mija, pojawia się 
rezygnacja. Zamiast do fabryki — Geza 
będzie jeździł do samodzielnej pracy. 
Zaczyna mu się nieżle powodzić. Jest 
starszy, dojrzalszy? Zapewne. Mniej 
skłonny do buntu? Pewnie tak. Cich- 
szy? Niewątpliwie. Bardziej rozgoryczo- 
ny? Być może tak. 

Wypada jeszcze raz powtórzyć za 
Szomjasem: „Wszystko to jest śmier- 
telnie poważne”. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Sokoły nocy 


NIGHTHAWKS. Reżyseria: Bruce Mal- 
muth. Wykonawcy: Syłvester Stallone 
(Dece DaSilva), Billy Dee Williams 
(Fox), Lindsay Wagner (Irene), Persis 
Khambatta (Shakka), Nigel Davenport 
(Hartman), Rutger Hauer_(Wulfgar). 
USA, 1981. 

Sensacyjny, kolor, 100 min. Dla doro- 
słych. 


Groźne zjawisko czasów najnowszych, ok- 
reślane mianem międzynarodowego terro- 
ryzmu, kino komercyjne kupiło na pniu. „So- 
koły nocy”, to jeden z typowych utworów 
czerpiących inspirację ze zdarzeń autentycz- 
nych, tyle że przykrojonych do własnych sza- 
blonów. Nie znajdziemy więc na ekranie pró- 
by poważniejszej analizy terroryzmu — jedy- 
nie garść spostrzeżeń stereotypowych, wy- 
korzystanych z dobrym wyczuciem poirzeb. 
sensacyjnego kina. 

Dramaturgia filmu opiera się na pojedynku 
dwóch indywidualności: policjanta z Bronxu 
wcielonego do specjalnej jednostki antyter- 
rorystycznej i „króla” terrorystów, bezwzgięd- 
nego i okrutnego niczym demon zła. Poli- 
cjanta gra Sylvester Stallone, terrorystę Wul- 
gara — Rutger Hauer. Skrywająca siłę magne- 
łyczna senność, jaka cechuje bohaterów 
Stallone, zderzona z magnetycznym demo- 
nizmem Hauera jawi się na ekranie wspania- 
le, aktorstwo to mocny atut „Sokołów nocy”. 

Dece DaSiva to policjant, który pracę swą 
wykonuje z wielką ofiarnością i odwagą. Naj- 
chętniej „poluje” na bandytów najgroźniej- 
szych, i to nocą, wtedy gdy czują się bez- 
pieczni. Ryzyko ZE atrakcyjność pracy 
zamienionej w. rodzaj niebezpiecznej gry z 
samym sobą. Ten rys charakteru zwraca u- 
wagę przełożonych; DaSiva zostanie skiero- 
wany do nowo utworzonej brygady, którą 


Wilk i zając 


„A to było tak: bociana dziobał szpak, po- 
tem nastąpiła zmiana i szpak dziobał bocia- 
na, potem były trzy takie zmiany — ile razy 
szpak był dziobany?”. Dziecięca zagadka 
najlepiej ilustruje tendencję fabularną domi- 
nującą w kreskówkach dla najmłodszych wi- 

dzów. Niezależnie od tego, czy bohaterami 
będą zawistny Kaczor Donald i dwie 
wiewiórki, Struś Pędziwiatr (Road Runner) i 
Wile E. Coyote, leniwy kot Jinx i dwie cwane 

szki Pixie i Dixie — wygląda to mniej więcej 
tak. Silny a głupi odczuwa nagłą potrzebę 
wyżycia się na kimś słabszym. Bogu ducha 
winna ofiara nawija się pod rękę (lub — częś- 
ciej —- pod drapieżny pysk) zwykie sama. 
Chuligan sprawdza bicepsy, bierze rozpęd i 
rzuca się przed siebie. „Słabszy” nie znaczy 
jednak „łatwo sprzedający skórę” znienacka 
zaatakowany robi zręczny unik i, zanim na- 


Sylvester Stallone | Rutger Hauer 


czeka zadanie szczególnie trudne: do USA 
przybył terrorysta nr 1, Wuligar. Ostatnia jego 
ofiara to paryski specjalista od chirurgii pła- 
stycznej, autor nowej twarzy mordercy. Trze- 
ba więc najpierw rozpoznać przeciwnika. Da- 
Silva stara się przeniknąć jego osobowość, 

znależć słabe punkty, przewidzieć cel ude- 
rzenia. 

W szkolenie brygady specjalnej autorzy fl- 
mu zręcznie wplatają wykład na temat filozof 
siły i bezkompromisowości w walce z terrory- 
stami, której przewodnie hasło brzmi: brak 
zdecydowania zabija. „Szkolisz nas na mor- 
derców, będzie nas fóżnia tyko policyjna 
odznaka” — powie zrazu wykładowcy 
rzony DaSilva. Z czasem jednak, pod ec 
dramatycznych wydarzeń, etyka oddanego 
stróża prawa (i zarazem weterana z Wietna- 
mu, 51 zabitych, ale „ło była wojna”) będzie 
musiała ewoluować. „Wszyscy mamy_in- 
stynki zabójcy” — owo stwierdzenie przełożo- 
nego DaSilvy lapidarnie wykłada myśl prze- 
wodnią filmu. We współczesnym świecie ob- 
szar dobra się kurczy, jego miejsce skwapli- 
wie zajmuje zło mniejsze — tylko ono dyspo- 
nuje orężem skulecznym w walce ze złem 
demoniczny, totalnym. 

Ale autorzy filmu nie dają widzowi wiele 


.. napięcie 
sceny na scenę. Umiejętnie manipulowani 
nie zauważamy niemal, że w istocie zapro- 


całą 
koły nocy” to film, który tak misiornie żbrglu- 
je pryncypiami, że widzimy tylko kolorowe pi- 
łeczki i kunszt prestiigitalora. (ed) 


pastnik zdoła się otrząsnąć z szoku po gwał- 


trząsa się, sprawdza bicepsy, rzuca się, ude- 
rza w drzewo, skałę lub mur — i tak w kółko. 
Ucieczka i pogoń przeradzają się w swoistą 
grę odzie obowiaują z góry stałone reguł 
silny nigdy nie dogoni słabszego, szybszy 
zaś nie pozwoli, by wolniejszy zabiegał się na 


— trwają one 
około 10 minut, mniej więcej trzy razy dłużej. 
zestaw 


pogoni. 

Każdy odcinek umiejscowiony został w innej 

scenografii — zawsze jednak w środowiskach 

doskonale małemu odbiorcy. Raz 

będzie to boisko sportowe, innym razem pa 
asteczko, 


z wyraźnym — choć dyskretnie podanym mo- 
rałem. Ścigający Wilk to synonim chuligana, 
ćmiącego papierosy i skorego do głupich fig- 
tów, ktadącego jednak uszy po sobie na wi- 
dok Niedźwiedzia-milicjania. Uciekający Za- 
jąc w krótkich spodenkach to zwinny i 
grzeczny prymus — jeśli jednak pozwoli sobie 
na zbędną drwinę ze swego przeciwnika, 
znajdzie się w jeszcze większych opałach. 
Dydaktyczne przestanie serialu broni całość 
przed nadmierną brutalnością, tak charakte- 
rystyczną dla kreskówek amerykańskich i 
klasycznej burieski, z której i „Nu, pogodi!” 
czerpie swoje soki. 

Zebranie na dwu kasetach całego serialu 
ma swoje płusy i minusy. Z jednej strony uka- 
zuje zalety serii — wartkie tempo, efektowną. 
choć tradycyjną animację (Świetna sekwen- 
cja argentyńskiego tanga, pojawiająca Się w 

wariantach w kilku odcinkach), sporą 
ilość gagów i pogodny humor. Z drugiej jed- 


pewnych powtó 
gdy ogląda się poje- 
dyncze odcinki. I jeszcze jedno: po czterech- 


Film krótlei i okolice 


WYROBISKO 


yczliwy kolega ofiarował mi broszurkę, wydaną z okazji Dni Filmu Polskiego 

„przez Filmową Agencję Wydawniczą na zlecenie Centrali Wynajmu Filmów w 

1952 roku. Bardzo lubię archiwalia różne; to co było wydaje mi się często jesz- 

cze ciekawsze od tego co jest. To co jest — przestanie być wielką niewiadomą 
dopiero potem, po latach. 

W 1944 roku „Czołówka” zostaje przekształcona w Wytwórnię Filmową Wojska Polskie- 
go, pierwszym dokumentalnym filmem wytwórni jest „Majdanek” Aleksandra Forda. W 
grudniu tego roku ukazuje się pierwszy numer kroniki filmowej. W 1945 powstaje w Łodzi 
Instytut Sztuki Teatralnej z wydziałem filmowym, następnie Studium Filmowe w Krakowie i 
Instytut Filmowy w Łodzi. Już trwa produkcja filmów dokumentalnych. W następnym roku 
rusza produkcja filmów oświatowych. Na I MFF w Cannes w kategorii filmów oświatowych 
Wielką Nagrodę otrzymuje „Wieliczka” Jarosława Brzozowskiego. W 1947 odbywa się 
premiera „ piosenek” Leonarda Buczkowskiego, na ekrany wchodzą dalsze 
polskie filmy fabularne — „Ostatni etap" Wandy Jakubowskiej, „Skarb” Buczkowskiego, 
„Ulica Graniczna” Forda. 

W 1952 roku można już mówić o dorobku polskiej kinematografii. Ale żeby ocenić ten 
dorobek, trzeba najpierw omówić sytuację w. każe” OU: „żylómy p pod znakiem wielkiej 
kampanii politycznej, pod znakiem wyborów do Sejmu. tytucja  Rzeczypos- 
politej Ludowej mówi: Władza należy do ludu pracującego I i alój urzeczywistnia 
suwerenne prawa narodu. Wybory do Sejmu, to — jak powiedział Prezydent Bolesław Bierut 
na VII Pienum — realizacja zasad nowej Konstytucji w dziedzinie struktury władz państwo- 


wych 

W dalszym ciągu wstępu mówi się już o filmie i o dorobku. Dorobek pisze się z małej 
litery natomiast „Sejm”, „Konstytucja”, „Socjalizm” — z dużej litery. To bardzo ważne, to 
jakby określa krytena ocen dorobku. 

Nie mają dobrej prasy „Zakazane piosenki” ani „Stalowe serca”. „Stalowe serca” byty 
wprawdzie pierwszą próbą ukazania na ekranie środowiska robotniczego, ale nie do końca 
spełni 


roną. 
„Tak w »Zakazanych piosenkach», jak i w »Stalowych sercach nie pokazano Partii jako 
Siły kierowniczej w walce z okupantem i nie uwidoczniono nierozerwalnego węzła, wiążą- 
pod hasłem wyzwolenia Ojczyzny ze sprawą wyzwolenia społecz- 
, charakterystyczne dla pierwszych lat naszej 


jes prawicowo-nacjonalistycznego 
odchylenia, nie będą się już powtarzać w tak jaskrawych formach w następnych filmach o 
okupacyjnej”. 


O skutkach odchylenia nie mogło być mowy przy okazji „Ostatniego etapu" i „Ulicy 
Granicznej”. Wśród wielu walorów filmu Wandy Jakubowskiej jest i taki: „dzieje tej walki 
Są pięknym przykładem międzynarodowej solidarności walczącego proletariatu, poglądo- 
wą lekcją w jak nierozerwalny sposób tączą się prawdziwy panotyzm i niernacjona. 


Osa) etap" był filmem wstrząsającym, doczekał się najlepszych ocen oficjalnych i 
międzynarodowej kariery — został zakupiony do ponad czterdziestu krajów. Ale polska 
publiczność nie mogła mu wtedy darować jednego, że kreując na wiełkie bohaterki Jugo- 
słowiankę, Rosjankę, Francuzkę — na żer internacjonalizmu rzucił Polkę, jako kapo. Naród 
takich chwytów nie lubit, zwłaszcza wtedy, kiedy wszystko było bardzo jeszcze obolałe i 
kiedy kino traktowało się poważnie. 

Nie jest wolny od błędów i pomyłek film Antoniego Bohdziewicza „Za wami pójdą inni". 
Ale co jest w nim ważne, że „Obozowi walki przeciwstawiony jest obóz ugody i kapitulacji, 
zdrajców interesów własnego narodu, którzy na rozkaz Londynu rzucili hasło »stania z 
bronią u nogie”. 

Pozytywnie został oceniony „Dom na pustkowiu” Jana Rybkowskiego według scenariu- 
sza Jarostawa Iwaszkiewicza: „Film rozprawia się z polityką oportunizmu i neutralności, 
która występowała niejednokrotnie w środowiskach inteligenckich”. 

W programie Dni Filmu Polskiego było siedem utworów o tematyce współczesnej — 
„Skarb”, „Dwie brygady”, „Pierwsze dni”, „Czarci żleb” a także „Pierwszy start" i „Załoga” 
oraz „Gromada”. O „Skarbie” Buczkowskiego jest dobrze: „Przy oglądaniu tego filmu dziś, 
po latach — jakże Silnie kontrastuje wspaniały rozmach Socjalistycznego budownictwa 
nowej Warszawy z jej niedawnym obliczem, kiedy istniała jeszcze dość pokaźna ilościowo 
»Warszawka« prywatnej inicjatywy, spekulantów, »poszukiwaczy skarbówa i rozparcelowa- 
nych dziedziców. »Skarb« ma duży ładunek zdrowego, pozytywnego optymizmu”. 

Tak właśnie, o ten optymizm chodziło, jednak nie taki optymizm w ogóle, ale optymizm 
zdrowy i pozytywny. „Czarci żieb” jest filmem sensacyjnym wprawdzie, ale ożywia go nie 
sama sensacja, on jest — „ożywiony zdrową tendericją wychowawczą”. W „Pierwszych 
dniach” stary Plewa „rośnie i krzepnie w walce z trudnościami i z wrogiem”. 
start” — „cechuje radosna, optymistyczna atmostera”. Podobnie radosną i optymis 
aimosterę wnosi na ekran drugi film młodzieżowy — chodzi o „Załogę”. „Gromada” sięga 
śmiało „do życia wsi polskiej, pokazując jak w walce klasowej rośnie i krzepnie gromada 
wiejska”. Poza tym, film, „daje obraz wsi, która dojrzewa już do przejścia do wyższych form 
gospodarczych spółdzielczości produkcyjnej”. 

Sporo miejsca poświęcono w broszurce sprawom filmów krótkometrażowych, zwłasz- 
cza dokumentalnych. Tam też można znaleźć wiele odpowiedzi na wiele natrętnych py- 
tań. 

— Czym jest film dokumentalny? „Film dokumentalny jest orężem w walce o nowego 
człowieka. Aktywnie pomaga w budowie socjalizmu w Polsce. Rejestruje nasze największe 
osiągnięcia... Mobilizuje do dalszej, nieustępliwej. 

— Co przypomina polski film dokumentalny? 

„Polski film dokumentalny przypomina stałe każdemu obywatelowi Polskiej zeczynoś, 
politej Ludowej, iż jego obowiązkiem jest wzmacnianie świałowego liontu pokoju, uczest 
niczenie pracą i słowem w akcji bojowników o pokój.” 

Słowa to są słowa Można je układać na wiele sposobów. O sprawie pokoju rozmawia 
Gorbaczow z Feaganem — bez mojego udziału. Film dokurnentalny wychował nowego 
człowieka ale nie do końca, bowiem wciąż spotyka się różnych spekulantów, wieś cały 
czas kombinowała jak by tu pozostać przy niższych formach 

A te wielkie pokłady optymizmu i zdrowego i pozytywnego 
ne. Pochylmy Się z szacunkiem i zadumą nad wyrobiskiem. 


gospodarowania 
— zostały szybko wyczerpa- 
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Kinoram. 
List z Ludwigshafen 


Spory 
pedagogów 


Było to kiedyś przedmieście książęce- 
go miasta Mannheim, ale ta zależność 
dawno się już skończyła. Ludwigshaten 
wyemancypowało się i jest dziś centrum 
chemii. W powietrzu się tego nie czuje, 
ale Ren oddzielający oba miasta jest jed- 
nak nieżle zanieczyszczony. Właśnie w 
Ludwigshałen odbywają się corocznie 
zjazdy pedagogów i wykładowców filmo- 
wych. Było tych imprez już dwadzieścia 
siedem, bierze w nich udział reprezenta- 
cja nauczycieli filmu od szkół podstawo- 
wych po uniwersytety z całego świata, W 
programie filmy dla dzieci i młodzieży, 
seminaria z dyskusjami oraz pokazy fil- 
mów, które powstały w szkołach, pod o- 
pieką wykładowców, na taśmie 16 mm 
lub wideo. Releraty wygłaszane w gru- 
pach zwanych „Werkstetten" (warsztaty) 
wywoływały zażarte dyskusje. I nic dziw- 
nego, dotyczyły bowiem ważnych tema- 
tów: „Miłość w filmach młodzieżowych — 
jej znaczenie i wpływ”, „Dziecięce i mło. 
dzieżowe filmy w kinie i w telewizji" 
„Nauczanie przy pomocy mediów w 
szkołach oraz koncepcja ich użytkowa- 
nia”. Wybrałem grupę trzecią, którą pro- 
wadził prot. Peter Messinger z Berlina 
Zach. O swoich doświadczeniach mówili 


między innymi przedstawiciele Francji, Chrte 
Holandii, RFN, skarżąc się przy Okazji na 
konserwatyzm władz oświatowych, które Ka 


wciąż traktują film jako sztukę podrzęd- 
ną. Na dużym ekranie został odtworzony 
wywiad z amerykańskim teoretykiem i 
propagatorem filmu Neilem Postmanem. 
Jego teza o „imperializmie telewizji” za- 
wtadającej umysłami odbiorców wzbu- 
dziła jednak sprzeciwy nauczycieli euro- 


pejskich, którzy twierdzili, że w ich kra. CH 
jach sytuacja jest inna niż w USA. Tele- dowe 
wizja dostarcza przede wszystkim roz- | mierz 
1ywki i dostosowuje się do gustów ma. | na « 
sowej widowni, ale wyrażne jest dążenie „Krzy 
do utrzymania wysokiego poziomu. BA 
Tym razem w Ludwigshałen uboższa EE 
była część filmowa. Podobał mi się dm 
szwodzki lm Allana Edwaila „Ake i jego | gó 
świat” konsekwentnie utrzymujący dzio- | niem, 
cięcy punki widzenia — mniej natomiast | py; 
bardzo już głośne „Moje psie życie” Las- | papy: 
se Hallstróma, nadto widocznie zrobiony | na sw 
pod tezę. Zwracały uwagę filmy z krajów wroga 
latynoskich — „Gregorio" Femanda Espi- | żuazji 
nozy z Peru o dziecku ze wsi, które pró- gencji 
buje zarobić na życie w mieście i „Mała | dem, 
zemsta”. Glegario Barrera z Wenezueli o od us! 
dziesięciolatku, który dojrzewa psychicz- archite 
nie stykając się z ruchem oporu przeciw- tophei 
ko terrorowi politycznemu. Kontrowersje | godny 
wywołał. duński film rysunkowy Lillera Fak) 
Mólera „Ska czyli praktyczna nauka dla | qemd 

młodych ludzi” ilustrujący program u- || Siczr 
świadomienia seksualnego. W dyskusji | Pawa 
padały głosy, że lepsze jestuświadomie- | wkroc 
Nie za pośrednictwem telewizji, niż ulicy i burząc 
że groźniejsze skutki ma fala przemocy | cie ju 
kawi co wieczór przelewająca się przez |  zaręcz 
wszystkie telewizje. Stawici 
Podzielam ten punkt widzenia. nej i p 
LEON BUKOWIECKI nym uc 


Fot. Premićre 


Tajemnicza dziewczyna znikąd — to nowa. po dłuższej przerwie rola tej aktorki 
De rancuskim filmie Jacquesa Deraya „Miłosna choroba” (Maladie d'amour). 
Dziewczyna zdobywa miłość bogatego prolesora (Michel Piccoli), sama kocha 
młodego lekarza (Jean-Hugues Anglace) i poświęca swe uczucie dis kariery 
ukochanego — ale wówczas przychodzi choroba, niewytłumaczalna, zabijająca 


ią, choroba z miłości. We współczesnym melodramacie wszystko jest możliwa 
a Nastassja Kinski mówi: — O nic 
ność! 


hristopher Mslavoy 


Kartka z Paryża 


Claude Chabrol jest niezmor- 
dowany: w niespełna rok po pre- 
mierze „Masek” wszedł właśnie 
na ekrany jego kolejny film 
„Krzyk sowy” (Le cri du nibou), 
adaptacja powieści kryminalnej 
Palńcii Highsmith. Claude Cha- 
brol dawno już zapomniał o swej 
górnej i chmurnej nowofalowej 
młodości filmując z upodoba- 
niem, w sposób bardzo klasycz- 
ny (czyżby osławione „kino 
papy” móciło się w ten sposób 
na swych dawnych śmiertelnych 
wrogach?) świat francuskiej bur- 
żuazji i dobrze sytuowanej inteli- 
gencji twórczej. Pod tym wzglę- 
dem „Krzyk sowy” nie odbiega 
od ustalonego schematu. Zdolny 
architekt Robert Forestier (Chris- 
topher Malavoy) krąży z uporem 
godnym większej sprawy wokół 
starego, oplecionego dzikim wi- 
nem domu. zamieszkanego przez 
śliczną młodą dziewczynę imie- 
niem Juliette (Mathilda May). 
Pewnego dnia Robert postanowi 
wktoczyć w sielankowy pejzaż, 
burząc zorganizowane dotąd ży- 
cie Juliette. Dziewczyna zerwie 
zaręczyny z obiecującym przed- 
stawicielem firmy farmaceutycz- 
nej i pogrąży się w beznadziej- 
nym uczuciu do tajemniczego ar- 


echowiec z wyboru 


chitekta. Porzucony narzeczony 
zniknie jednak pewnej nocy — 
głównym podejrzanym będzie 
zaś, oczywiście, jego rywal Ro- 
beri. Kryminalna intryga, prowa- 
dzona sprawnie przez reżysera, 
stanie się w kolejnych sekwen- 
cjach pretekstem do wprowa- 
dzenia szeregu postaci, na pra- 
wach _ niezależnych _ niemalże 
portretów psychologicznych: 
zazdrosnej eks-żony Roberta 
malarki-nimiomanki (granej 
przez młodą realizatorkę Virginię 
Thenevet), jej przyjaciela — sza- 
cownego przedstawiciela UNES- 
CO, sąsiadów-ksenofobów, ma- 
kiawelicznego komisarza policji, 
starego, pogodzonego ze śmier- 
Cią lekarza. Śmierć jest zresztą 
wszechobecna w filmie Chabro- 
law jej cieniu żyje młoda Juliet- 
te, jej nosicielem jest niejako 
sam Robert. Gdziekolwiek pój- 
dzie, sokolwiek zdecyduje, 
wszystko obróci się. przeciwko 
niemu i osobom, które są mu bli- 
skie. „To pechowiec. Nawet w 
jego urodziny zawsze pada” — 
powie jego była żona. Samo- 
bójstwo Juliette, zabójstwo sta- 
rego lekarza, śmierć Patricka i 
eks-żony Roberta — wydarzenia 
kumulują się wokół nieszczęsne- 


Fot. Presónce 


go bohatera, prowadząc, przy 
zachowaniu nienagannej struk- 
tury filmu kryminalnego, ku prze- 
wrotnemu rozwiązaniu. W ostat: 
niej sekwencji ręka Roberta zbli- 
ża się, wbrew jego woli, do za- 
krwawionego, kuchennego noża, 
który spowodował śmierć dwoj- 
ga osób... Czy go dotknie? 

Jest to opowieść o wszech- 
władnym, złośliwym pechu — 
nieodłącznym towarzyszu życia 
Roberta. Gdyby nie całkowity 
brak zainteresowania autorki po- 
wieści a później i samego Cha- 
brola kontekstem społecznym i 
historycznym, kto wie, czy nie o- 
trzymalibyśmy francuskiego od- 
powiednika _ niezapomnianego 
Jana Piszczyka z „Zezowatego 
szczęścia” Munka. Francuscy 
reżyserzy nie dają się jednak tak 
łatwo wprowadzić na_ śliskie 
ścieżki Historii i Losu. Mimo 
pewnego filozoficznego pod- 
iekstu film Chabrola pozo- 
staje przede wszystkim zręcznie 
poprowadzonym (nie bardzo ty- 
powym, to fakt) kryminałem. Re- 
żyser podkreślił masochistyczne 
cachy swego bohatera, któremu 
pogrążanie się w kolejnych ni 
szczęściach sprawia, wbrew po- 
zorom, przyjemność. Brak fartu 
może być również rodzajem ży- 
ciowego wyboru — nie wiem 
wprawdzie, czy o przekazanie ta- 
kiej właśnie prawdy chodziło 
Chabrolowi, unosi się ona jed- 
nak nad czystymi, niemal pocz- 
tówkowymi kadrami „Krzyku 
sowy”. 

ORZECHOWSKA 


Żyd i chrześcijanin 
— oto moja wiara 


— tak mówi o sobie kardynat Jean-Marie 

Lustiger, arcybiskup Paryża. Na półkach 

księgarskich ukazała się ostatnio książka 

kardynała „Wybór Boga”, s telewizja fran- 

cuska prezentuje film o Lustigerze, zreali- 
przez Roberta Bolera. 

Aron (bo takie nosił imię aż do chrztu) Lu- 
stiger urodził się w Paryżu. Był synem i 
granta z Polski. W dzieciństwie marzył o tym, 
aby zostać lekarzem. Rodzice posyłali go na 
lekcje muzyki.: Był zdolny. Kariera pianisty 
była także możliwa. Wszystko odmieniła woj- 
na i okupacja. Ojciec został powołany do 


(| Kardynet Lustiger w Oświęcimiu Fot. Paris Malch 


wojska, a po klęsce Francji rodzina Lustige- 
rów w Obawie przed prześladowaniami prze- 
niosła się z Paryża do Orleanu. To właśnie 
tam, już jako uczeń liceum, Aron Lustiger 
przyjął chrzest i imiona Jean-Marie. — Uważa- 
no mnie za renegata — wyznaje. Jakże mogło 
być inaczej, skoro jego dziadek ze strony 
matki był rabinem. Kiedy więc zakomuniko- 
wał rodzicom swoją decyzję przejścia na ka- 
tolicyzm, było to równoznaczne z najwięk- 
szym nieszczęściem. 

Nie przeczuwali jeszcze wówczas, że spot- 
kać ich może coś o wiele gorszego. Na sku- 
tek donosu, matka przyszłego kardynała zo- 
stała” aresztowana, osadzona w obozie w 
Drancy, a potem wywieziona do Oświęcimia, 
gdzie zginęła. Ta tragedia zaciążyła nad ca- 
ły jego życiem. Kardynał nigdy nie og 
programów telewizyjnych o deportacji Ży- 
dów, nigdy nie chciał zobaczyć .„Shoah”. 


Od- 
kry- 
cie 


Jeszcze jedna wersja ba- 
jeczki o Kopciuszku: Karen 
Cellini, do niedawna sprze- 
dawczyni bawełnianych 
podkoszulków w Nowym 
Jorku, została „odkryta na u- 
licy" i gra dziś Amandę w 
słynnym serialu „Dynastia”, 
w którym zastąpiła Catherine 
Oxenberg. Jak to było na- 
prawdę, wie najlepiej sama 
Karen, ale publiczność po- 
trzebuje od czasu do czasu 
takiej opowiastki. Obycie ze 
światłami reflektorów Karen 
zawdzięcza występom w 
grupie rockowej. 


Po zakończeniu wojny i powrocie do Pary- 
ża rozpoczął studia na Sorbonie. Jego aka- 
demickim duszpasterzem był wówczas 
przyszły kardynał, ksiądz Jean Danilou. Lu- 
stiger wstępuje do seminarium duchownego. 
Kontiikt z ojcem zaostrza się. Koniec z jaką- 
kolwiek pomocą z domu, nawet z kartkami 
żywnościowymi, które obowiązywały w po- 
wojennej. wygłodzonej i zimnej Francji. W 
czasie wydarzeń z maja 1968 roku ksiądz Lu- 
sliger jest duszpasterzem studentów. Doce- 
nia wagę i znaczenie młodzieżowego buntu, 
który zapoczątkował krytykę społeczeństwa 
konsumpcyjnego. 

W 1979 roku jego przełożeni muszą mu kil- 
kakrotnie powiarzać wiadomość, że otrzymał 
sakrę biskupią. Z trudem dociera do niego 
iakt, że ma wrócić do Orleanu, do orieańskiej 
katedry Świętego Krzyża, znów znaleźć się w 
gabinecie, gdzie przed laty arcybiskup Cour- 


Fot. Cinó Rewa 


©oux unaocznił: mu, jak bardzo jego żydo- 
wskie korzenie bliskie są chrześcijaństwu. 


Po dwóch lalach spędzonych w Orleanie, 
zostaje arcybiskupem Paryża. To już nie wy- 
zwanie, lecz prowokacja. Nowy arcybiskup 
stolicy Francji staje się przedmiotem zainte- 
resowania środków masowego przekazu, U- 
jawniających wszystkie szczegóły jego bio- 
gralii. — Środki masowego przekazu — mówi — 
nie zrobiły mi podarunku z milczenia. Ale nie 
mam o to żalu. Zrozumiałe, że długo się wa-, 
hał i wielokrotnie przerywał pisanie swojej 
książki, że z oporami zgodził się wystąpić w 
filmie. Ten człowiek wielkiej wiary daleki jest 
od klerykalizmu i dlatego oburza klerykałów, 
gdy oświadcza, że Kościół nie ma monopolu 
na moralność, także antysemitów, gdy mówi, 
że antysemityzm to nie tylko odmiana kseno- 
fobii, aló odrzucanie czegoś, co należy do 
Chrystusa i co jest Chrystusem. 
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man WE 


Retrospektywę trzydziestolecia lipskiego festiwalu otworzyli 
warszawscy tramwajarze i szczecińscy stoczniowcy -— czyli na- 
grodzone w 1960 i 1961 roku filmy „Muzykanci” Kazimierza 
Karabasza i „Narodziny statku” Jana Łomnickiego. 


Publicystyczna 
gorączka 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z NRD 


hoć przegląd retrospektywny o- 

bejmował 25 tytułów, próbę cza- 

su — oprócz wspomnianych do- 

kumentów polskich — wytrzyma- 

ły jeszcze dwa filmy, również z 
początków lat sześćdziesiątych: za Michai- 
ła Romma „Zwyczajny faszyzm” i „Piękny 
maj” Chrisa Markera. Ten ostatni tylko jako 
propozycja kina antropologicznego bo zasto- 
sowana w nim metoda „cinóma direct" spo- 
wodowała prawdziwy potop „gadających 
głów”, który zniszczył dawny dokument, za- 
hamował i wypaczył jego rozwój. Niestety, 
Lipsk nie zdołał się przed tym uchronić. Po- 
kazywane tu filmy są przegadane i należą do 
najdłuższych w świecie Jakby zapomniano, 
iż w kinie najważniejszy jest obraz. W Lipsku 
decyduje treść nie forma; nie pomysły, roz- 
wiązania dramaturgiczne i montażowe, war- 
sztat i zdjęcia, ale kto, co i przeciwko komu 
mówi lub za kim się opawiada. Ale też jest to 
festiwal walczącej publicystyki filmowej, wy- 
czulony nie na uniwersalne wartości arty- 
styczne i kulturowe, lecz aktualne tendencje 
polityczne. Dosadnie wyraził to Santiago A|- 
varez, laureat specjalnej nagrody za cało- 
kształt twórczości: „Lipsk nigdy nie był kon- 
wencjonalnym festiwalem, nie wykorzystywał 
abstrakcyjnych wartości estetycznych do 
manifestowania apolitycznej postawy, lecz — 
przeciwnie — był trybuną kina bojowego, re- 
wolucyjnego, tropiącego aktualne wydarze- 
nia polityczne, historyczne i społeczne”. 


Szansa dla 


Trzeciego Świata 
Fesliwal lipski jak żaden inny postawił na 
Trzeci Świat, różnymi sposobami podsycając 
zainteresowanie filmowców walką tych kra- 
jów — najpierw o niepodległość, potem o nie- 
zależność ekonomiczną. Dał też niepowta- 
rzalną szansę międzynarodowej konirontacji 
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nawet nii próbom początkujących 
kinematografii Azji, Ameryki Łacińskiej i Afry- 
ki. Wiernie sekundował licznym akcjom po- 
kojowym, wałce z zagrożeniem nukleanym i 
ekologicznym. Aktywnie uczestniczył w roz- 
rachunkach z nazizmem i ludobójstwem, z 


walu redukowała jednostkę ludzką, traktowa- 
Przeważał bohater 


Nie próbuje wniknąć w dramat tej dziewczy- 
ny, w jej bół, chwile słabości, rozterki. Prze- 
mówiłoby to mocniej — i nie tylko do przeciw- 
ników Era junty. Film Brendera jest bar- 
dziej próbą kina opisowego niż emocjonal- 
nego. A przecież kino publicystyczne wyma- 
ga bogactwa argumentacji, skojarzeń, środ- 
ków wizualnych, trafiających nie tylko do 
mózgu i serca, ale nawet do podświadomoś- 
ci. Tymczasem wyróżniony Złotym Gołębiem 
półtoragodzinny film nikaryguański „Synowie 
rzeki” Fernanda Samarriby to konwencjonal- 
ny utwór o lokainym znaczeniu. Rozwiekia 
opowieść o próbie naprawy błędu popełnio- 
nego przez rząd w Managui wobec Indian 
Mesquito przesiedlonych w głąb kraju w ra- 
mach walki z „contras”. Zniszczono wówczas: 
wioski i ślady starej, wielowiekowej kultury. 
W elekcie wojownicy Mesquitos zasilili 
antysandinowskie bandy. Dopiero po dłu- 
gich zabiegach dogadano się z przywódcami 
Indian, przyznając im autonomię i zapewnia- 
jąc powrót w rodzinne strony. Niestety, tę re- 
konstrukcję konfliktu etnicznego i polityczne- 
go niemiłosiernie przeciągnięto ze szkodą 
dla dramatycznego elektu filmu. 
Rozczarował także drugi Złoty Gołąb (w 


SR. A r k a 
„Wkrótce nadejdzie lato", real. Paweł Kogan (ZSRR) 


kategorii dokumentów o długości do 35 mi- 
nut): czechosłowacki film „Nie ma miejsca 
dla róż” Jany Pinkarovej. Znów film-wzór, 
przykład pełnej poświęcenia pracy pielęgnia- 
rek oddziału intensywnej terapii. Melodrama- 
tyczne kontrapunkty, nadużywanie insceniza- 
Gji, dydaktyzm... 


Echa Czarnobyla 


Na ekranie powtarzają się obrazy, do któ- 
rych świat nie chce się przyznawać. Bojówki 
chilijskiej dyktatury masakrujące demon- 
strantów i bratobójcze walki na południu A- 
fryki podsycane przez rasistów z Pretorii, nie- 
dożywione dzieci Ameryki Łacińskiej — ofiary 
horrendalnych długów zaciągniętych w ban- 
kach i konający z głodu w Mozambiku.To 
powtarzające się tematy festiwalu. 

Ale pojawił się także temat nowy, o uniwer- 
salnym znaczeniu: konsekwencje czarnoby|- 
skiej katastrofy. Zmiany w stanie świadomoś- 
ci, większe poczucie zagrożenia i większe 
poczucie iedzialności, także niepew- 
ność co do skutków rozwoju nukleamo-elek- 
tronicznej cywilizacji. Bo elektrownie atomo- 
we pracują w najbardziej rozwiniętych kra- 


Film Rolana Siergiejenki „Dzwon Czarno- 
była” ma tylko tytuł utrzymany w starym, pro- 
pagandowym stylu. To rzetelny dokument 


pomocy 
prowadzane były z głównymi organizatorami 
akcji ratunkowej, ale również ze zwykłymi 
ludźmi, robotnikami, żołnierzami, kołchoźni- 
kami. A najmocniej przemawiają obrazy: opu- 
szczone nowe miasto, chałupy z oknami po- 
zabijanymi deskami. Żołnierze wypadają z 0- 
a pomieszczeń, aby bosakami usu- 
zniszczonej instalacji czwarte- 
go Baa Mają tylko 90 sekund, truchtem 
podbiegają do miejsca wykonania zadania i 
takim samym truchtem wracają. Z daleka wy- 
glądają jak bohaterowie niemej komedii. Do- 
piero na dole włączają się do akcji buldożery. 
Na drogach i ścieżkach nowe znaki zakazu: z 
przekreśloną sylwetką ludzką. Kołchoźnice 
które znalazły dach nad głową w domach 
zbudowanych w ekspresowym tempie, więk- 


Nagrody 


ZŁOTE GOŁĘBIE 
SYNOWIE RZEKI (Los nijos del rio) 
CA DLA RÓŻ (Kam ruże nesmeji). 


XXX Festiwal 


szych i nowocześniejszych, tęsknie spoglą- 
dają w kierunku rodzinnych stron. A męż- 
czyźni, jak to mężczyźni, w parę tygodni po 
katastrofie — mimo ostrzeżeń i apeli — wybie- 
rają się nad pobliskie rzeczki, na ryby. Życie 
ma swoje prawa. 

Pośrednie echa tej katastrofy można odna- 
leżć w znakomicie zrealizowanym dokumen- 
cie „Procesy rozszczepiania” Betrama Ver- 
haaga i Clausa Strigela. Temat: gwałtowna 
walka przeciwko budowie zakładu przeróbki 
materiałów nuklearnych w Wackersdorf. Po 
Czarnobylu nie tylko powiększyły się szeregi 
przeciwników ałomowej instalacji, wzrosła 
także ich determinacja. Wielki (artystycznie!) 
reportaż (Srebrny Gołąb), zrealizowany z dra- 
matycznym nerwem, odtwarza nie tylko różne 
etapy zmagań, ale również zmiany w świado- 
mości mieszkańców Dolnego Palatynatu, Ba- 
warii i całej Republiki Federalnej, polaryzację 
ich postaw. 


Dwa oblicza Afryki 


W epoce nałlłoku informacji, pochodzą- 
cych z różnych źródeł, kaset wideo, telewizji 
kablowej i satelitarnej, wielu dokumentalis- 
tów myśli kalegoriami sprzed trzydziestu, 
czterdziestu lat. Traktują świadomość widza 
jak białą kartkę papieru, na której można od- 
cisnąć swoje ślady. Nic dziwnego, iż wiele fl- 
mów o szlachetnych intencjach, ma tylko lo- 
kalny wymiar. Z kilku dokumentów o Afryce 
Południowej uniwersalną, - przekonywającą 
formą wyróżniły się dwa. Pierwszy to „Mo- 
zambik — szkice do portretu" Radrigo Gon- 
całvesa. Na tle buńczucznych komunikatów 
radiowych umierają z głodu ludzie: wstrząsa- 
jąca wizytówka mozambickiej rzeczywistości, 
zarazem mozambickiej kinematografii. Drugi 
film to zrealizowany dla brytyjskiego Channel 
Four dokument Melanie Chait „Simon Ngu- 
bane — ciągle strajkuje”. Mowa o różnych for- 
mach pokojowej walki południowoafrykań- 
skiego Związku Zawodowego Metalowców 
Mawu, walki przede wszystkim z pracodaw- 
cami. Pretekst do przedstawienia sylwetek 
kilku czarmoskórych działaczy inteligentnych, 
otwartych, dynamicznych. „Chciałam poka- 
zać — powiedziała autorka wywodząca się z 
RPA —iż nie są oni tylko przeciwko aparthei- 
dowi, lecz wiedzą także jak postępować, aby 

poprowadzić swój kraj dalej". To już inni Afry- 
kanie, przygotowani do współdziałania, 
współpracy, partnerstwa. 

W ostatnim trzydziestoleciu na światową 
scenę polityczną i kulturową wkroczył świat 
arabski, choć nie znalazło to szerszego odbi- 
cia w filmie dokumentalnym. W tym roku na 
festiwalowym ekranie pojawił się zaledwie je- 
den dokument, sygnowany przez Organiza- 
cję Wyzwolenia Palestyny. „Marzenie” Ma- 
hammeda Malasa w traumatycznej formie, 
poprzez lęki i obsesje senne wyraża dramat 
Palestyńczyków umierających w osaczonym 
obozie. Tkankę filmu tworzą materiały sprzed 
siedmiu lat, być może większość zarejestro- 
wanych na taśmie ludzi już nie żyje. 


Łodzią do więzienia 

Największe zainteresowanie wzbudziły fil- 
my radzieckie i konferencja prasowa nowego 
szeła Goskino, Aleksandra Kamszałowa. To 
zasługa pierestrojki. Radzieckie kino doku- 
mentalne otwiera się na rzeczywistość, nie 
próbując jej retuszować. Jeszcze w latach 
siedemdziesiątych powstał efektowny doku- 
ment etnograficzny „Kobiety z wyspy Kichnu” 
pieczołowicie odtwarzający niepowtarzalny 
koloryt starej kultury zachowanej na małej 


). reż. Fernando Somamiba (Nikaragua), NIE MA MIEJS- 
L Jana Pinkarova (CSRS), KONSEKWENCJA (Kon- 


sequenz), reż. Klaus Georgi (NRD). WODOWANIE, reż. Leszek Galewicz (Polska). 
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NAGRODA FIPRESCI: MĘŻCZYŹNI Z WYSPY KICHNU, reż. Mark Soosaar (ZSRR) 


w Lipsku 


wysepce u wybrzeży Estonii. W odmiennym 
obecnie klimacie Mark Soosaar proponuje 
„Mężczyzn z wyspy Kichnu”. Mała, zaledwie 
półtysięczna społeczność ulega rozprosze- 
niu, gdyż z powodów ekonomicznych rozwią- 
zano miejscową spółdzielnię produkcyjną. 
Dawni rybacy, żeglarze, poławiacze fok Stra- 
Gli pracę, podcięte zostały ekonomiczne 
podstawy życia mieszkańców wyspy. Jedna 
trzecia przeniosła się na stały ląd, reszta żyje 
w rozterce. Mężczyźni szukają zapomnienia 
w alkoholu, co prowadzi często do rodzin- 
nych dramatów, nawet tragedii. Film pokazu- 
je jedną z takich tragedii. Mężczyzna w pijac- 
kim zamroczeniu zabił żonę, osierocając kil- 
koro dzieci. Teraz te dzieci raz w roku mogą z 
dziadkami odwiedzić ojca. Filmowcy asystują 
przy takiej wizycie. Dzieci niepewnie rozglą- 
dają się po więziennym podwórzu, zgrzytają 
zamki. Po długim czekaniu do pokoju widzeń 
wchodzi mężczyzna w średnim wieku. Witają 
się bez zbytniej czułości, zdawkowe pytania i 
odpowiedzi. A potem wspólnie jedzą posiłek. 
Dzieci bacznie przyglądają się ojcu. Czy wy- 
baczą mu utratę matki i dzieciństwa? Na 
Kichnu zlikwidowano nawet szkołę, ten po- 
most ze światem, kulturą, społeczeństwem. 
Codziennie dzieci przedostawać muszą się 
na drugi brzeg, w lecie łodziami, w zimie po 
lodzie. Najtrudniej jest na wiosnę, gdy lody 
pękają. Doświadczeni przewoźnicy prowadzą 
dziecięcą karawanę po pękającym lodzie. 
Taki obraz kończy film. 

Również „Wkrótce nadejdzie lato” Pawła 
Kogana zbudowany jest tylko z obserwacji. 
Temat z pozoru banalny: reportaż z nocnej 
zmiany w fabryce czekoladek. Jakie jednak 
bogactwo typów, charakterów, jakie zabawne 
scenki. Choćby wywołane najprostszym 
sposobem komunikowania się jakim jest wa- 
lenie kijem w blaszaną obudowę. Prymitywne 
warunki produkcji i beztroska pracowników, 
zwłaszcza młodych, szukających okazji do 
odprężenia. Załoty, umizgi, prawdziwa kome- 
dia ludzka, ciepło i z nerwem odmalowana. 
Ale w tych rozmowach i żartach odbija się 
niepokój kobiet pracujących na nocnej zmia- 
nie, myślących o domach i dzieciach. „Film — 
powiedział reżyser — pokazuje na tym dość 
jaskrawym przykładzie, co pierestrojka po- 


winna zmienić w tym zakładzie, zarówno w 
wyposażeniu technicznym, jak i w stanie 
świadomości pracowników”. Inny dokumen- 
talista A. Galeina już tytułem „Miedwieżdie — 
co dalej?” zapowiada interwencyjną publicy- 
stykę. | wali prosto z mostu: ciężkie warunki 
pracy na dalekiej syberyjskiej północy i jesz- 
cze cięższe warunki bytowe. W obskumych 
barakach wegetują rodziny z małymi dziećmi, 
źle wykonane rury pękają po paru miesią- 
cach eksploatacji. To przecież sztandarowy 
ośrodek wydobycia i przeróbki gazu ziemne- 
go. Robotnicy zadają nowemu szełowi orga- 
nizacji partyjnej bynajmniej nie retoryczne 
pytanie: jak długo jeszcze powtarzać się bę- 
dzie, że praca to walka, zakład to front, a 
życie to poświęcenie? 

Dokumentalny poemat „Turksib” Wiktora 
Turina, z roku 1928 pokazany z akompania- 


„Procesy rozszczepienia”, real. Bertram Verhaag i Ciaus Strigel (RFN) 


„Protest przeciwko torturom”, realizacja anonimowa (Chile-RFN) 


mentem sekcji jazzowej, otworzył retrospek- 
tywę kina dokumentalnego republik azjatyc- 
kich. Kadry tego słynnego filmu wciąż zaska- 
kują oryginalnością i intensywnością ujęć, a 
dynamiczny muzyczny montaż to dziś wręcz 
niedościgły wzór. Nostalgiczne „To są konie” 
Tołomusza Okiejewa i polemiczny „Pasterz” 
Bołotbeka Szamszyjewa przynoszą zapo- 
wiedź oryginalnego zjawiska artystycznego, 
fabularnego kina kirgiskiego. Gdyby tak pięk- 
nie skrojone filmy były pokazywane dzisiaj na 
festiwalu! 


Sprawa generała 
Olbrichta 


Wśród kilkunastu obrazów odwołujących 
się do doświadczeń ostatniej wojny niespo- 
dziankę sprawi film Jurgena Eike „Generał 
Friedrich Olbricht — człowiek 20 lipca 1944 
roku”. Tak nazywa się uczestników spisku 
zakończonego nieudanym zamachem na Hit- 
lera w kwaterze głównej pod Kętrzynem. Ge- 
nerał Olbricht to dla Polaków niezmiemnie cie- 
kawa postać. Jako dowódca 24 dywizji pie- 
choty wchodzącej w skład 8 armii gen. Bia- 
skovitza brał aktywny udział w agresji na Pol- 
skę. Jego dywizja przełamała nasz front pod 
Ostrzeszowem, paląc i niszcząc parta na Ło- 
wicz, brała udział w morderczych walkach w 
bitwie nad Bzurą i w Puszczy Kampinoskiej, 
w okolicach Borzęcna. U boku Hitlera gene- 
rał odbierał paradę wojsk niemieckich 5 paź- 
dziemika 1939 roku w Alejach Ujazdowskich 
w Warszawie. Odznaczony Krzyżem Rycer- 
skim za kampanię polską, mianowany zosta- 
je 15 lutego 1940 roku szelem sztabu armii 
rezerwowej (funkcję tę pełnił do 20 lipca 1944 
roku) a więc aż do wykrycia spisku. W Czerw- 
cu 1940 roku dostaje stopień generała pie- 
choty. Z tego pupila Hitlera wykreowano na 
ekranie antyfaszysię. O jego postawie za- 
świadczają przecież czyny, a nie — jak suge- 
ruje reżyser — wypowiedzi rodziny: żony, CóT- 
ki, zięcia i adiutanta. Wszyscy oni wychwałają 
zalety generała, jego zainteresowania huma- 
nistyczne, a także opowiadają o odważnych 
projektach: likwidacja obozów koncentracyj- 
nych, porozumienie z. socjaldemokratami 
itp. 

Niestety nie jest to poparte żadnym Świa- 
deciwem historycznym, w filmie nie dokonuje 
się konfrontacji z faktami czy opiniami histo- 


dzinne zdjęcia i kilka prywatnych listów. A 
zdjęć rodzinnych reżyser nam nie żałuje: ge- 
nerał na ślubie córki (notabene również z ofi- 
cerem, chyba wojsk pancernych), generał z 
wnuczką, ostatni list do córki pełen mądrych 
rad... Czy taka była prawdziwa osobowość 
Friedricha Olbrichta? Filmowi można posta: 
wić wiele zarzutów natury merytorycznej i ar- 
tystycznej — nie tylko naciąganie faktów, ale 
nieumiejętność wyjaśnienia najważniejszej 
sprawy, jaką była metamorioza generała. U- 


kryta w filmie tendencja mijania się z faktami 
budzi tym większy sprzeciw, jeżeli pomyśli 
się, że może on trafić na anteny wielu stacji 
telewizyjnych. Jury uhonorowało „Generała 
Olbrichta" nagrodą im. Egona Erwina Kischa 
Międzynarodowej Organizacji Radia i Tele- 
wizji. .Nikt nie neguje prawa filmowców do 
przypomnienia tej złożonej postaci, ale niech 
to będzie obraz bliski prawdy a nie wybiela- 
jąca laurka. 


Nasze atuty 


Filmy z Polski nastawione na rozgrzebywa- 
nie naszych własnych problemów nie miały 
szans przy filmach radzieckich. | to mimo 
dobrych pomysłów, dynamicznej dramaturgii 
i własnego stylu. Jednak oryginalna rekon- 
strukcja dokumentalna Krzysztoła Magow- 
skiego „Czy będzie wojna?” otarta się o Zło- 
tego Gołębia: ostatecznie wyróżniono ją na- 
grodą Światowej Rady Pokoju. Jest to nostal- 
giczne spojrzenie na ostatnie chwile przed 
wojenną agresją w Poznaniu: nadzieja i de- 
terminacja, wiara i przywiązanie — ani cienia 
paniki. Czy nie nazbyt piękny świat wyczaro- 
wał Magowski? Czy tak było naprawdę? 
Mimo zastrzeżeń uważam, że właśnie filmy 
Magowskiego i Marka Soosaara mają szan- 
sę przetrwać dłużej. Może znajdą się w retro- 
spektywie pięćdziesiątego lipskiego testiwa- 
lu? 

„Złe zachowanie” Ireneusza Engłera (wy- 
różnienie FIPRESCI) to godna polecenia 0- 
sobista wypowiedź na temat kondycji psy- 
chicznej młodych Polaków, skomponowana 
na kanwie głośnego spektaklu dyplomowe- 
go studentów warszawskiej szkoły teatralnej. 
Wydawałoby się, iż subtelności tego filmu, 
operującego bogatą i różnorodną materią, 
piosenkami, tekstami poetyckimi, działaniami 
parateatralnymi, wyznaniami i dokumentalną 
obserwacją, nie będą zrozumiałe dla zagra- 
nicznych widzów. Jednak młoda publicz- 
ność, szczelnie wypełniająca kino „Capitol”, 
mimo znużenia końcówką festiwalowego ma- 
ratonu żywo reagowała na piosenki i żarty. 
Filmy Magowskiego i Englera, zestawione ze 
sobą, oddają w syntetycznym skrócie stan 
świadomości dwóch generacji Polaków, tych 
z 1989 roku i tych z połowy lat osiemdziesią- 
tych. 

Wreszcie animacja w Lipsku: to jakby 
kwiatek przypięty do kożucha. Kino fantazji, 
skrótu, metafory, symbolu i czystej kreacji nie 
jest na tym festiwalu w cenie, traktowane po 
macoszemu. Na nagrodę zasługiwały przy- 
najmniej dwa — „Nerwowe życie kosmosu” 
Piotra Dumały i „Pozwólcie przejść” A. Fedu- 
lowa. Ostatecznie jury obdarowało równo- 
rzędnymi Złotymi Gołębiami „Konsekwen- 
cję” Klausa Georgiego (NRD) i „Wodowanie” 
Leszka Galewicza z warszawskich Miniatur. 
Chyba tylko dlatego, iż te dwa trzyminutowe 
żarty były najkrótszymi utworami festiwalu 
najdłuższych filmów dokumentalnych. 
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List z Olsztyna 


MÓWIĄCY 
GESTEM 


awsze żyli ludzie pełni entuzjazmu i wy- 
trwałości, żarliwi i skrupulatni, którzy ma- 
1 Z rzyli o tym, aby wyrazić doznania wewnęt- 
rzne i kolory życia ruchami ciała, jako naj- 
rzetelniejszymi narzędziami ekspresji, a pomijając sło- 
wo, które tak często kłamie”. 

Cytowane słowa Alexandre Arnoux najlepiej oddają 
sens tego, co czynią olsztyńscy inwalidzi słuchu, sku- 
pieni w Olsztyńskiej Pantomimie Głuchych, która w 
tym roku obchodzi jubileusz trzydziestolecia pracy. 

Zespół znalazł swojego Mistrza w osobie Bohdana 
Głuszczaka, który w roku 1960 objął kierownictwo ar- 
tystyczne. To on zaproponował nową ideę amator- 
skiego teatru pantomimicznego: miat on zrzeszać lu- 
dzi głuchoniemych, pełnić rolę instrumentu rehabilita- 
cji, dając zarazem aktorom możliwość pełnego wypo- 
wiedzenia siebie. 

W ciągu trzydziestu lat Pantomima Olsztyńska ze 
skromnej grupy amatorskiej przekształciła się w pra- 
wie profesjonalny teatr. Przedstawienia lat ostatnich, 
szczególnie „Caprychos”, „Galatea”, „Apokalipsa” i 
„Szopka polska”, zdobyły sławę w kraju i za granicą. 
Zespół Bohdana Głuszczaka odbył liczne podróże ar- 
tystyczne do USA, Anglii, Francji, Szwecji, Finlandii, 
RFN, NRD, Czechosłowacji i Bułgari, wszędzie był 
przyjmowany z wielkim uznaniem. 

Zainteresowanie, jakie towarzyszy zespołowi od 
początku jego istnienia, zaowocowało jak dotąd sied- 
mioma filmami, których tematem jest działalność i ko- 
lejne spektakle Pantomimy. 

W przełomowym momencie, kiedy grupa niesłyszą- 
cych mimów szukała własnej drogi, otrzymała niespo- 
dziewaną pomoc od filmowca — dokumentalisty. W 
1960 roku reżyser Jerzy Ziarnik z warszawskiej WFD 
zrealizował film o zespole, zatytułowany „W kręgu ci- 
szy”. Obraz, opowiadający o smutkach i radościach 
ludzi dotkniętych kalectwem, otrzymał kilka nagród, 
m.in. „Puchar Specjalny” na Festiwalu Filmów Socjo- 
logicznych i Etnograficznych we Florencji w 1962 roku. 
Wkrólce powstał następny film o Pantomimie Olsztyń- 
skiej — „Teatr w ciszy” Stanisława Janickiego. 

Wytwórnia Filmów Telewizyjnych „Poltel” trzykrot- 
nie rejestrowała olsztyńskie spektakle. W 1980 roku 
Mieczysław Popławski nakręcił film „Rzeźbiarze po- 
wietrza”, oparty na programach „Kaprysy”, „Apokalip- 
sa" i „Galatea". Twórca „Rzeżbiarzy powietrza” wyłu- 
skał z trzech spektakli wspólną myśl o mozole, z jakim 
ludzie dążą do realizacji wzniosłych ideałów. 

Mieczysław Popławski powrócił do Olsztyna w 1983 
roku, aby przenieść na taśmę filmową widowisko — 
„Bankiet”, oparte na prozie Witolda Gombrowicza. 

Rok 1981 w historii zespołu zaznaczył się filmem 
„Psalmus” w reżyserii Krystyny Bogusławskiej. Mono- 
pol „Poltelu” złamała w 1984 roku Wytwórnia Filmów 
Oświatowych w Łodzi, zlecając Bohdanowi Mościc- 
kiemu nakręcenie „Odysei artysty”. 

Ostatnim, siódmym filmem jest zrealizowana w roku 
1987 „Apokalipsa”, oparta na widowisku pantomi- 
micznym pod tym samym tytułem, inspirowana rycina- 
mi Durera. Producentem filmu jest zachodnioniemiec- 
ka wytwórnia Circe-Film z Dusseldortu, a reżyserem 
Hartmut Kaminski z RFN, urodzony na ziemi olsztyń- 
skiej. Scenariusz filmu opracował Bohdan Głuszczak, 
będąc zarazem autorem choreografii. Tak w scenicz- 
nej, jak i filmowej „Apokalipsie” wykorzystano muzykę 
Krzysztofa Pendereckiego i Mikołaja H. Góreckiego. 

Nieczęsto się zdarza, aby zespół amatorski istniał 
bez przerwy trzydzieści lat, fascynując przy tym wielu 
artystów innej specjalności. Pantomima Olsztyńska, 
uwieczniona w tylu filmach, daje widzom na całym 
świecie niezapomniane chwile artystycznych wzru- 
szeń. Ale czego pragną jej głuchoniemi, niezawodni 
aktorzy? Myślę, że wciąż towarzyszy im to samo ma- 
rzenie, jakie przed laty w filmie Jerzego Ziarnika wypo- 
wiedział jeden z mimów: „Chciałbym grać w tym tea- 
trze. Chciałbym być rozumiany przez wszystkich i 
chciałbym ustyszeć choć raz, jak brzmią oklaski”. 


MAREK 
SOKOŁOWSKI 
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„Moskwa nie wierzy tzom” Władimira Mieńszowa 


Zaczęło się od V Zjazdu Pracowników Kinematografii oraz ubiegłorocznego plenum Sto- 
warzyszenia Filmowców, na którym przyjęto bazowy projekt reformy kinematografii. Na 
czym polega istota tej reformy? Czy są już konkretne osiągnięcia? Jak oceniają sytuację 
pracownicy największej radzieckiej wytwórni filmowej? 


MOSFILM NA 
NOWYCH DROGACH 


Zmieniła się atmostera, zmienił się język dyskus- 
mieć na to, co 


Jeszcze mowa była o trudnoś- 
ciach, z jakimi boryka się kinematografia, wyciąga- 
no rękę do państwa i społeczeństwa. Dziś wygląda 
to zupełnie inaczej. 

— Myślę, że należałoby raczej mówić o obowiąz- 
kach kinematografii wobec społeczeństwa — stwier- 
dził Władimir Mieńszow, laureat Oscara za film 
„Moskwa nie wierzy tzom”. — Nie mamy prawa wi- 
sieć na garnuszku państwa. Powinniśmy zarabiać nie 
tylko na produkcję filmów, rozwój materialno-tech- 
nicznej bazy kinematografii i własne utrzymanie; z zy- 
sków osiągniętych przez kinematografię powinni być 
opłacani nauczyciele i lekarze, budownictwo mieszka- 
niowe. Musimy robić filmy, które będą przynosiły do- 
Chód, a nie żebrać o dotacje u państwa, które i bez 
tego ma mnóstwo wydatków... Skoro więc rozmawia- 
my o prawach i powinnościach, to należałoby zacząć 
od naszego absurdalnego prawa do robienia filmów, 
których nikt nie ogląda, a za które dostajemy pensje, 
rozmaite dywidendy. 

Przebudowa 


i niesie tysiące 
biemów i trudności. Zapewne wiele z nich może być 


są 
— Przede wszystkim rachunek ekonomiczny — od- 
. Nie ma tu wyboru, brak alterna- 
tywy. na rachunek ekonomiczny jesteśmy po prostu 
skazani. Musimy zatem odpowiedzieć sobie na pyta- 
nie za czym się opowiadamy: czy staniemy się społe- 
czeństwem partnerów-kooperantów (o czym pisał Le- 
nin w swych ostatnich pracach) czy społeczeństwem 
nowych NEP-menów. Być może przesadzam, ale nie- 
które założenia nowego modelu dają szansę i temu 
drugiemu wariantowi. Wierzę, że szczera, rzeczowa 
dyskusja może usunąć wiele niejasności i zapobiec 
ewentualnym błędom. 


Przedmiotem gorących dyskusji w Mosfilmie są 
przedstawione niedawno propozycje zmian proce- 
su twórczo-produkcyjnego. Są one szczegółowym, 
uwzględniającym konkretną sytuację i możliwości 


rozpisaniem stor- 
mutowanych w projekcie nowego modelu kinema- 
tografil. 
Re Wszystko, co dotyczy pryncypiów nowego mo- 
delu jest godne poparcia: przejście z państwowego 
na państwowo-społeczny system zarządzania, decen- 
tralizacja kinematografii, wyzwolenie z pęt machiny 
biurokratycznej. Proponowany przez Goskino i Stowa- 
rzyszenie Filmowców model kładzie kres zbiorowej 
nieodpowiedzialności, uniezależnia artystę od urzęd- 
ników, daje indywidualistom swobodę działania. Ale 
to dopiero projekt, wiele spraw pozostaje otwartych, 


wiele budzi wątpliwości... 

Tak, to dopiero początek. 
Mosfilm nie czeka jednak z założonymi rękami. 
Działa już w nowej strukturze. Powstało dziesięć 
samodzi „„zespołów twórczych: „Wriemje”. 

Rytm" „Sojuz”, „Towariszcz”, „Krug” 
Start” i „Biowo” oraz zespoły filmów dziecięcych i 
młodzieżowych i filmów telewizyjnych. Kierują nimi 
nowi ludzie: reżyserzy Siergiej Sołowiow, Roian By- 
kow, Władimir Mieńszow, Karen Szachnazarow, 
scenarzysta Walentin Czernych, a także ci, których 
wybrano ponownie na te stanowiska — Siergiej Bon- 
darczuk, Jul Rajzman, Gieorgij Danełja, Władimir 
Naumow i Siergiej Kołosow. Zespoły zyskały nowe 

uprawnienia. Same zatwierdzają scenariusze do 
realizacji, same podpisują umowy z autorami, opra- 
cowują własne płany działania. Filmy ocenia już nie 
Goskino, lecz kierownictwo wytwórni. Całkowitą za 
nie odpowiedzialność — artystyczną I finansową — 
ponoszą zespoły. 

Od niedawna Mosfilm ma nowego dyrektora. Nie 
jest to dyrektor przyniesiony w teczce, lecz czło- 
wiek, który w tej wytwórni wyrósł i zna ją od pod- 
szewki: Władimir Dostal. 

— Efekty reorganizacji będą znane dopiero w latach 
1989-90 — powiedział dyr Dostal. Filmy, które ukażą | 


się w roku 1988 weszły do produkcji jeszcze w starym 
systemie. Dopiero gdy pozbędziemy się tego spadku, 
wytwórnia może zacząć działać według rachunku eko- 
nomicznego. 

Rachunek ekonomiczny, samowystarczalność, 
samofinansowanie. Te sitowa są na ustach wszyst- 
kich. Czy jednak wytwórnie, także Mosfilm, są na to 
przygotowane? 

— To skomplikowany problem — wtrąca Nikołaj 
Gubienko. — Prawdę mówiąc ten twardy mechanizm 
ma w przypadku kinematografii wyjątkowo słabe o- 
parcie materialne i techniczne. Jeszcze długo będzie- 
my się borykać z brakiem taśmy i sprzętu, co opóźni 
działalność na nowych zasadach. Inna sprawa: jak 
odnieść warunek samowystarczalności wobec twór- 
czości reżyserów, realizujących tzw. filmy trudne, które 
nie cieszą się zainteresowaniem masowej widowni, 
które jednak są naszą dumą? Filmy robione dla pięciu 
milionów wyrobionych widzów nigdy nie osiągną wi- 
downi 80-milionowej. A zrezygnować z nich nie moż- 
na, jeśliby nawet przynosiły deficyt. Zatem kierownik 
zespołu musi tak kalkulować, by filmy kasowe, wielo- 
nakładowe zarobiły na produkcję jednego — dwóch fil- 
mów ambitnych, eksperymentalnych. Tylko wówczas 
gdy nad własny interes stawiać będziemy interes ogó- 
łu, a rozumiem przez to rozkwit sztuki filmowej przez 
duże $, będziemy mogli uznać się za pełnoprawnych 
uczestników przebudowy — przełomowego procesu 
naszych czasów. 


szczególnie. Ważne jest zaangażowanie 
pracownika, od kierowcy I oświetłacza poczynając 
na reżyserze kończąc. 

— Zdaniem Piotra Todorowskiego można to o- 
siągnąć przez stworzenie optymalnych warunków pra- 
cy na każdym stanowisku. Każda jednostka organi: 
cyjna powinna działać z dokładnością szwajcarskiego 
zegarka. Niepokoi mnie natomiast — kontynuuje reży- 
ser — perspektywa podziału Mosfilmu na pion produk- 
cyjny i twórczy. Czy oderwanie od produkcji nie po 
stawi zespołu w sytuacji wiecznego petenta? A jakie 
są gwarancje, że produkcja, kierując się — w zgodzie z 
założeniami modelu — warunkiem opłacalności, 


wszystkie zamówienia studia będzie chciała realizo- 
wać? Jedynym kryterium oceny gospodarności jed- 


nostek produkcyjnych powinno być wywiązywanie się 
z zobowiązań wobec grup zdjęciowych. 

Nie wyobrażam sobie także wprowadzenia w życie 
rachunku ekonomicznego przy istniejącej bazie tech- 
nicznej. Kolejność działań powinna być odwrotna: 
najpierw stworzyć zaplecze, później wprowadzać 


„leslenny urlop" Nikotaja Gubienki 


nowy system. Lecz gdy warunki zostaną stworzone — 
wprowadzać we wszystkich obszarach jednocześnie, 
tylko wówczas nowy mechanizm zadziała prawidłowo. 
Jeśli będziemy to robić stopniowo i cząstkowo, co 
lubimy, nic z tego nie wyjdzie. Zdyskredytujemy refor- 
mę w samym jej zalążku. Myślę, że jest sporo ludzi, 
którzy na to liczą. 

1 jeszcze o sprawach kadrowych. Jestem za wy. 
dzieleniem pracowników twórczych z etatowego per- 
sonelu wytwórni. Będzie to zapora dla ludzi przecięt- 
nych, bez talentu i bez ambicji, tych właśnie, którym 
zawdzięczamy potok szarych i niepotrzebnych filmów. 
Z przykrością muszę stwierdzić, że poziom produkcji 
Moslilmu w ostatnich tatach bardzo się obniżył. Poja- 
wiło się wielu reżyserów pseudoaktywnych, którzy nie 
ukończywszy jeszcze jednego filmu, już nieśli dwa 
następne scenariusze. Walory artystyczne tych sce- 
nariuszy nie interesowały ich, zabiegali tylko o jedno: 
żeby kręcić latem i oczywiście w kurortach, najlepiej w 
Soczi lub Jałcie. Dalej tolerować takich panów nie 
można. Wysoka jakość filmów to podstawowy cel re- 
formy. | szansa odzyskania widza. 


W ZSRR zarejestrowanych jest dziś 408 reżyse- 
rów fabul 335 421 scenogra- 
tów I cata armia aktorów. dla nich pracy 

155 filmów dla kin i 110 dla 


przy rocznej 1 
telewizji? Czy jest sens kształcić wciąż nowych 
specjalistów skoro grozi im bezrobocie? Co myśli 
na ten temat przewod: Wszechzwiązkowej 
Komisji Aktorów Filmowych, Batałow? 

— Przygotowaliśmy dokument regulujący sprawy fi- 
nansowe między angażowanym aktorem i angażują- 
cym go pracodawcą. Przyjąwszy przelicznik uwzględ- 
niający czy to metraż filmu czy dzień zdjęciowy i kate- 
gorię aktora, precyzujemy powinności obu stron w 
okresie przygotowawczym, w okresie zdjęciowym i 
okresie od zakończenia zdjęć do wprowadzenia filmu 
na ekrany. Dokument przewiduje również udział akto- 
ra w zyskach z rozpowszechniania. 

Członkowie aktorskiej sekcji Mosfilmu przedstawili 
Stowarzyszeniu Filmowców i Goskino projekt powoła- 
nia w wytwórni — w ramach istniejącego teatru-studią 
aktora filmowego — zespołu teatralno-filmowego i pra- 
cowni dubbingu. Z Mosfilmu wyszły też propozycje 
zmiany statusu aktorów w Stowarzyszeniu: w miejsce 
działającej dotąd sekcji proponują powołanie Zrze- 
szenia, do którego mogliby należeć wyłącznie etatowi 
aktorzy filmowi. 

Tak więc Mosfilm przekuwa już w czyn reformę 
istniejącą dotąd na papierze. Jakie będą tego efek- 
ty — pokaże czas. 

JB. 
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Z „Filmem” rozmawia Stacy Keach 


-IRONIA 
I CZYNSZ 


© Jeden z amerykańskich kryty- 
iska droga do fil- 
mowej kariery była bardzo trudna. Co 

to znaczy? 

— Miał chyba na myśli teatr. Drogę 
przez teatr wielu ludzi ze środowiska 
uważa za bardzo trudną. Ja się z tym 
nie zgadzam. W USA do filmu trafia się 
przez „mydlane opery” czy małe rólki w 
telewizji, i mnie raczej to wydaje się 
trudną drogą, nie teatr. Ktoś, kto nie 
miał nigdy do czynienia z teatrem uwa- 
ża, że czymś najstraszliwszym, najbar- 
dziej przerażającym jest wyjście na 
scenę i granie przed żywą publicznoś- 
cią. Dla mnie zaś właśnie to jest najcen- 
niejsze: kontakt, jaki mogę mieć z wi- 
dzem tylko w teatrze. 


© Pochodzi pan z aktorskiej rodzi- 
ny. Czy to ułatwia drogę na scenę? 

— Tak, to prawdziwe błogosławień- 
stwo. Mój ojciec jest aktorem, mój brat 
także. Mój dom rodzinny stał się więc 
prawdziwym wozem Tespisa. Występy 
na scenie były dla mnie od początku 
czymś najbardziej naturalnym. 


*© Grai pan | reżyserował w wielu 
regionalnych teatrach w wielu mia- 
stach USA. Czy była to czysta miłość 
do teatru, czy też od początku wie- 
dział pan, że to tylko droga do fil- 
mu? 


— Tak, od początku o tym myślałem, 
choć nie sądziłem, że zwiążę się z fil- 
mem tak szybko. Bardzo wcześnie 
wszystko sobie zaplanowałem. Poje- 
chałem do Anglii, tam skończyłem 
szkoły i wziąłem się za granie klasyki, 
głównie Szekspira. Wróciłem do Sta- 
nów z zamiarem kontynuowania tych 
szekspirowskich zainteresowań. Ale 
kino nie pozwoliło mi czekać. Byłem 
wówczas wielkim idealistą. Próbowa- 
łem łączyć obie rzeczy, znaleźć równo- 
wagę między filmem a teatrem. Zresztą 
mniej lub bardziej walczę o to do dziś. 
A nie jest to łatwe, zwłaszcza kiedy 
zaangażuję się do telewizyjnego se- 
rialu. 


© Wiaśnie. Od trzech lat gra pan 
tytułową rolę w popularnym cotygod- 
niowym serialu „Mike Hammer”. To 
raczej rzadkość, by gwiazdor telewi- 
zyjny był także gwiazdą sceny. 

— Tak, choć coraz więcej pojawia się 
w telewizji aktorów, którzy mają teatral-- 
ne doświadczenia, teatralne podstawy. 

Ale prawie nigdy nie wracają z 
telewizji do teatru... 

— Bo jest to bardzo trudne. Czas 
działa przeciwko temu, pieniądze także. 
Kiedy raz przywykniesz. do stylu życia 
telewizyjnej gwiazdy, wpadniesz w tę 
straszliwie wyczerpującą i angażującą 
czasowo machinę — niezwykle trudno 
znależć 4 czy 6 miesięcy na występy na 
scenie. Jeśli grasz w Serialu, który się 
podoba, jest oglądany — wyboru raczej 
nie ma... 
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© Czy seriale telewizyjne dają coś 
oprócz sławy I pieniędzy? 
— Tak, dają pracę, a praca zawsze 


jest dla aktora kształcąca i potrzebna, 


jeśli się ją uczciwie traktuje. Ja lubię 
pracować, myślę, że większość akto- 
rów także, aktor potrzebuje pracy bar- 
dziej, niż ktokolwiek inny. Gdy nie pra- 
cuje — nie rozwija się, więcej — traci zdo- 
byte umiejętności, traci pewność sie- 
bie, zautanie do swych możliwości. Gi- 
nie. To prawdziwy koszmar. Z tego więc 
punktu widzenia telewizyjne seriale 
dają nie tyle pieniądze i sławę — dają 
także poczucie bezpieczeństwa. I jeśli 
masz szczęście grać rolę, która ci od- 
powiada — a ja lubię Mike Hammera — 
jest to cenne i pożądane doświadcze- 
nie. 

© Dia nas w Polsce fakt, że jest 
pan nie tylko gwiazdorem telewizyj- 
nym i aktorem filmowym, 
ale także doświadczonym i znakomi- 
tym aktorem szekspirowskim ma 
wielkie znaczenie. Publiczność, prze- 
de wszystkim zaś aktorskie środowi- 
sko i krytycy od razu spojrzą na pana 
inaczej. Dziesięć lat temu grał pan 
Hamieta w teatrze w Central Park w 
Nowym Jorku. Clive Barnes z „New 
York Times" i kilku innych krytyków 
okrzyknęło pana „najlepszym Ham- 
letem w amerykańskim teatrze”, 


panu bramy 
wielkich wytwórni Hollywood? 

— Nie. Było dokładnie odwrotnie. 

© Diaczego? 

— To dobre pytanie. Zadaję je sobie 
od wielu, wielu lat. Mój agent powie- 
dział mi kiedyś: „Zejdź wreszcie ze 
swej wieży z kości słoniowej, bądź jak 
wszyscy wokół. Nikt z twoich widzów 
nie jest królem Learem w tym tygodniu. 
1 tak to jest, jeśli ma się reputację nawet 
najwspanialszego klasycznego aktora, 
to nic nie znaczy. A tak naprawdę może 
obrócić się przeciwko tobie. Był to dla 
mnie szok. Całe moje doświadczenie, 
cała hierarchia zawodowych wartości 
wyrośła na zupełnie innym obszarze. 
Moja aktorska kariera była podporząd- 
kowana roli Hamleta, to miało być jej 
zwieńczenie, najwyższy stopień. Hamiet 
jest dla aktora tym, czym dla muzyka V 
Symfonia Beethovena. Tak ogromna 
skala trudności i tak wiele satysfakcji. 
Jako młody aktor zawsze pracowałem 
„ku Hamietowi”, by wreszcie zagrać go 
na trzy różne sposoby. 

© Proszę opowiedzieć o tej roli. 
Czy istnieje amerykańska szkoła gra- 
nia Szekspira? 

— Nie. Do Szekspira przygotowywa- 
łem się w Anglii, oglądałem szekspi- 
rowskie festiwale w Anglii i w Ameryce, 
w Nowym Jorku u Josepha Pappa, z 


którym potem pracowałem. Nie ma | których 


więc amerykańskiej „„szkoły”, choć być 
może w Stanach staramy się grać 
Szekspira. z większą niż Anglicy pasją i 
bardziej dbamy o humor. Dla mnie naj- 
ważniejsze w roli Hamleta było uczynić 
go postacią żywą dla współczesnej wi- 
downi, zdjąć z koturnów, i także — odna- 
leżć w nim humor. Zagrałem człowieka 
nieustannie popadającego w skrajnoś- 
ci, aktywnego, rzucającego się do gar- 
dła swym przyjaciołom i wrogom. 

© Wielokrotnie wraca pan do Eu- 
ropy, by grać w filmach angielskich. W 
Anglii powstał na przykiad „Luther” 
według Johna Osborne'a. Jak Anglicy 
traktowali „najlepszego Hamleta w 
USA”? 

— Znakomicie, docenili to. „Luther” 
był wcześniej grany w teatrze, wielki 
sukces odniósł w tej roli Albert Finney. 
Widziałem go kilka razy, był wspaniały. 
Dziwiłem się, że sam nie zechciał za- 
grać tej roli w filmie. Później zrozumia- 
tem dlaczego. W gruncie rzeczy nie był 
to film, ale sfilmowane przedstawienie. 
Elekt okazał się statyczny, na pewno 
nie był to sukces. Mimo to jednak cie- 
szyłem się, że mogłem zagrać tę rolę. 


© Na czym więc przede wszystkim 
polega różnica aktorstwem 
filmowym a teatralnym? 


— Teatr jest miejscem, gdzie aktor 
może wyrazić samego siebie, swą oso- 
bowość. Może poprowadzić rolę od sa- 
mego początku do końca nie podzielo- 
ną na maleńkie fragmenty, tak jak to 
dzieje się w filmie. Na scenie sam jest 
swoim panem. Zbyt często zdarza się, 
że pracując dla filmu czy telewizji jest 
się na łasce reżysera, jest się jedynie 
elementem, prawie rekwizytem w jego 
sztuce. W teatrze zawiązuje się porozu- 
mienie, prawdziwy kontakt z drugim 
człowiekiem, z widzem. Nie ma nic 
wspanialszego. 

© wAngiii grał pan u reżyserów, z 

wielu pracuje obecnie w 


Fot. R. Sumik 


Hollywood. Czy sąd: 
oni tam nieco „świeżej krwi! 

— O tak, bez wątpienia. WSES oni 
są niezwykle utalentowani a przy tym 
zdyscyplinowani i odpowiedzialni, co 
dla hollywoodzkich producentów jest 
ważne. Myślę, że w ogóle wymiana kul- 
turalna między dwoma różnymi krajami, 
różnymi kulturami jest bardzo zdrowa 
dla obu stron. Mój przyjaciel Scott Wil- 
son zagrał u Krzysztofa Zanussiego w 
„Roku spokojnego słońca”. Mówił jak 
cenne było to dla niego doświadczenie. 
Także i dla nas, gdy mogliśmy zoba- 
czyć ten film w Ameryce. To naprawdę 
dobry film. 


jan, =P wnieśli 


W roli tytułowej w serialu „Mike Hammer" 


Z Susan Tyrrell w „Zachłannym mieście” 


© Ale w Ameryce miat niezbyt wie- 
lu widzów. 

— No cóż, w Stanach problem pole- 
ga na tym, że jeśli film nie ma etykietki 
„komercyjny”, niewielu dystrybutorów 
Się nim interesuje. Trzeba upartej walki 
producenta, by wprowadzić film na ry- 
nek. Jeśli film miał niski budżet, to pro- 
ducent nie wyłoży zbyt wiele na rekla- 
mę. Dlatego dystrybutorzy trzymają się 
z daleka — nie będzie reklamy, nie bę- 
dzie kasy. W ten sposób sporo wartoś- 
ciowych filmów przepada dla szerokiej 
widowni. Chyba, że zakupi je telewizja. 


© No właśnie. Reżyserował pan 
dla telewizji sztukę Pirandella „Sześć 
postaci w poszukiwaniu autora”. Czy 
w telewizji jest wiele miejsca dla trud- 
niejszej literatury? 

— Było. Pirandella robiłem w telewi- 
zyjnym cyklu „Hollywood Televison 
Theatre", znakomitym. Co miesiąc rea- 
lizowano nową sztukę spośród najlep- 
szych. Niestety skończyło się to, pu- 
bliczność była zbyt mała, skończyły się 
więc pieniądze. To smutne. 


© nic się nie zmienia? 


— Coś dobrego dzieje się w ostat- 
nich czterech, pięciu latach w Ameryce. 


Powstał wielki kompleks małych kin 
zwanych „Cineplex” na 100, 200 może 
300 widzów. Pokazują one bardzo wiele 
filmów artystycznych, wiele filmów z Eu- 
ropy. Właśnie przez sieć tych małych 
kin kilka niskonaktadowych, niekomer- 
cyjnych filmów doszło do szczytu, Zo- 
stało zauważonych. Choćby „My Beau- 
tifull Laundrette" (Moja piękna, mata 
pralnia) czy „A Room With a View" (Po- 
kój z widokiem). 

© Często pan ryzykuje grając w 
filmach, które nie mają wielkich szans 
na kasę? 

— Nie ryzykuję, po prostu lubię pra- 
cować. Takie filmy dla aktora często 
mogą stać się bardzo ważne. Niedaw- 
no zagrałem właśnie ze Scottem Wilsc 
nem w „The Nine Coniiguration: 
(Dziewięć układów) — znów film arty- 
styczny, trudny, ezoteryczny. Zupełnie 
bez szans na wielką widownię, a jestem 
z niego bardzo dumny. Z drugiej strony 
duże nakłady i wielkie nazwiska wcale 
nie dają gwarancji kasowego sukcesu. 
Zagrałem boksera w  „Zachłannym 
mieście” Johna Hustona. Komercyjne- 
go sukcesu nie było. 

© Najnowszą pana rolą jest rola 
Emesta Hemingwaya.. 

— Tak, to telewizyjny, sześcioodcin- 
kowy serial realizowany w niemiecko- 
-amerykańskiej koprodukcji. Opowiada 
o życiu Hemingwaya mniej więcej od 
czasu pierwszej wojny światowej aż do 
jego śmierci — akcja obejmuje więc o- 
koło 40 lat. Sporo kobiet — Hemingway 
miał przecież cztery żony, sporo przy- 
gód. Kręciliśmy w ośmiu krajach, kilku- 
nastu sceneriach- w Szwajcarskich Al- 
pach, w Wenecji, Paryżu, w Kenii u stóp 
Kilimandżaro, w Madrycie, na Florydzie, 
w Michigan, w Idaho... « 

© Polska publiczność pamięta 
pana przede wszystkim z wyświetla- 
nych niedawno w telewizji dwóch se- 
ryjnych filmów „Księżniczka Dalsy" i 

„Dziedzictwo miłości”. Czy pracując 
nad rolą Mistrała myślał pan o jaklejś 
konkretnej postaci historycznej, o 
konkretnym malarzu? 

— Tak, myślałem o Van Goghu — w 
pewnym sensie, ze względu na charak- 
ter postaci. Trochę także o Picassie, ze 
względu na jego los, jego karierę i 
świadomość, antysemityzm który zmie- 
nił się w filosemityzm a więc ze względu 
na rozwój osobowości. 

© Niektórzy z socjologów kina 
pierazaj że wobec szybkich zmian w 

imowym języku, hollywoodzki sys: 
jm gwiazd już się kończy lub skoń- 
czy wkrótce. 

— Nie wierzę w to. System gwiazd 
nie jest już tym, czym był kiedyś, ale 
przecież nadal istnieje i istnieć będzie 
tak długo, jak długo żyć będzie film. Z 
konkretnym filmem wiązać się bowiem 
muszą znane nazwiska aktora, reżyse- 
ra, scenarzysty, im ich więcej tym lepiej 
Ja oczywiście uważam, że wielka sztu- 
ka może powstawać bez wielkich na- 
zwisk, ale... Można bez gwiazd zrobić 
wspaniały film, tylko jak go sprzedać? 
Przychodzisz do dystrybutora, a on 
pyta od razu: kto gra? kto napisał? kto 
wyreżyserował? Bo chce film sprzedać. 
Dlatego cenię mój telewizyjny wizeru- 
nek, rolę Mike Hammera. Dał mi wiele 
swobody w mojej pracy, uczynił mnie 
znanym na świecie. Dzięki temu mogę 
spokojnie wybierać. Tę wolność dał mi 
właśnie Mike Hammer, a nie Hamlet. To 
ironia i tragedia, ale to także rzeczywis- 
tość. Długo nie mogtem się z tym pog 
dzić, nadal nie mogę. Ale muszę płacić 
czynsz. 

© Czy wolno zapytać o powody 
pańskiej wizyty w Polsce? 

— Cztery lata temu poznałem na pla- 
nie w Hollywood piękną Polkę Małgo- 
rzatę. Wkrótce wzięliśmy ślub. Dziś 
przyjechałem poznać teściów. 


._ Rozmawiał 
MACIEJ PAWLICKI 
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Kartki z kalendarza 


Czarujący 
morderca 


roku 1697 w zbiorze opowia- 
dań Charlesa Perrault zaty- 
tułowanym „Contes de 
temps” (po polsku „Bajki 


Babci Gąski”) znalazła się historia tyra- 
na mordującego kolejne żony. Nowopoś- 
lubiona, a przeto jeszcze żyjąca, małżon- 
ka odkrywa ponurą tajemnicę otwierając 
drzwi pokoju, do którego wejść nie wol- 
no. Złożone w nim były zwłoki pomordo- 
wanych. Tyrana o przydomku „Sinobro- 
dy” zabijają bracia cudem ocalonej żony. 
Sprawiedliwości stało się zadość. 
Legenda zmieniła się w rzeczywistość 
dwieście kilkanaście lat później, kiedy to 
ięćdziesięcioletni paryski antykwariusz 
onet! Dosicć Landu zamordował dzie: 
sięć kobiet, którym obiecywał małżeń- 


stwo. Po dłuższych lub krótszych zalo- 
tach zabierał je do willi w Gambais, tam 
prawdopodobnie dusił, a ciała palił. 15 
kwietnia 1919 roku został aresztowany. 
Śledztwo trwało dziewiętnaście miesię- 
cy, brak bowiem było konkretnych dowo- 
dów, istniały tylko poszlaki. 7 listopada 
1921 roku rozpoczęła się przed sądem w 
Wersalu rozprawa, podczas której Lan- 
dru utrzymywał, że jest niewinny, w co 
zdawał się wierzyć jego adwokat, znako- 
mity maitre Moro Giafferi. Ława przysię- 
głych nie usłuchała argumentów oskar- 
żonego i skazała go na śmierć. Wyrok zo- 
stał wykonany 11 lutego 1922 roku. Zbli- 
żając się do gilotyny Landru oświadczył 
adwokatowi, pytającemu czy przyznaje 
się do winy: „To pozostanie moją małą 
tajemnicą”. 


25 stycznia 1963 roku 


JERZY 
TOEPLITZ 


"Tak przedstawia się w skrócie historia 
pana Landru. Zabijał swoje ofiary, zabie- 
rając im oszczędności. W skrupulatnie 
prowadzonych księgach rachunkowych 
figurowała suma 35.642 franków i 50 cen- 
tymów. Czasy były ciężkie, wojenne, a 
pieniądze potrzebne na utrzymanie 
domu. Trzeba było wyżywić żonę, czwór- 
kę dzieci i służącą, a sprzedaż starych 
mebli nie dawała odpowiednich zarob- 
ków. Jak wybrnąć z kłopotów? Landru 
postanowił wykorzystać „deficyt przysz- 
łych mężów” i nadmiar chętnych do za- 
mążpójścia pań. Dzięki matrymonialnym 
ogłoszeniom poznawał kandydatki, obie- 
cywał im ślub, a w odpowiedniej chwili 
pozbawiał je życia. Profesjonalna, dobrze 
pomyślana działalność. 

Chaplin wzorował na Landru swego 


Charles Denner I Michółe Morgan w „Landru” Claude Chabrola 


Monsieur Verdoux, „uczciwego morder- 
c”, który ma istotne powody by zabijać, 
podczas gdy miliony ludzi ginie w niepo- 
trzebnej wojnie. Claude Chabrol i Fran- 
ae Sagan w swoim filmie „Landru” nie 
rzywiązywali większego znaczenia do 
Pobadek egdni a owe PŁACA 
pokazali jako pełnego wdzięku uwodzi- 
ciela i pozbawionego jakichkolwiek wy- 
rzutów sumienia mordercę. Potraktowali 
go z sympatią, nie troszcząc się o moral- 
ność. To, że od czasu do czasu pojawiają 
się na ekranie aktualne zdjęcia frontowe 
to tylko koloryt epoki. Również wyjaśnie- 
nie Francoise Sagan, że Francuzi mieli 
dosyć nieustannych deklamacji o bohar 
terstwie i dlatego właśnie cyniczny i 
gładki zabójca zyskał sympatię rzesz. 
„Wojna zbyt wcześnie kończy się dla 
mnie” — oświadczał ekranowy Lanc 
dniu ogłoszenia zawieszenia broni. A 
pani Sagan stawia kropkę nad i, pisząc: 
„Jakże można nie uważać za czarującego 
mężczyznę, który zajmuje się wyłącznie 
nami (kobietami — JT.) i to aż do koń- 
ca." 

Autorzy filmu stworzyli opowieść a- 
narchizującą, zabarwioną czarnym hu- 
morem, w której na ławie oskarżonych 
posadzili nie mordercę lecz francuskie 
społeczeństwo, ściślej -— francuskie 
mieszczaństwo owych czasów. Jak to po- 
wiedział w jednym z wywiadów Chabrol: 
„Wszystko tu jest pospolite, spłaszczone, 
głupie”. W atmosferze bibelotów, orna- 
mentów i smaczków dekóracyjnych stylu 
„Art Nouveau” i przy akompaniamencie 
operowych arii defilują „straszni 
czanie”, a wśród nich pan Landru i jego 
ofiary. Piękne i pięknie ubrane damy. 
Ten właśnie świat pokazany został z ta- 
Jentem i z satyryczną pasją. Czasem 
może zbyt groteskowo, nawet farsowo. A 
wszystko z cynicznym uśmieszkiem mó- 
wiącym widzowi: „Nie dziwcie się, na- 
prawdę tak to było i tak być musiało”. 
Fakty poświadczają, że w tej relacji kryje 
się dużo prawdy — w jakichś lokalnych 
wyborach nie figurujący na liście kandy- 
datów „Landru” zdobył cztery tysiące 
głosów. 


„Landru” był dziewiątym z kolei fil- 
mem realizowanym przez jednego z wo- 
dzów francuskiej nowej fali — Claude'a 
Chabrola. Poprzednich osiem plus epizod 
„Skąpstwo” w składance „Siedem grze- 
chów głównych”, przyniosło twórcy roz- 
głos i pochlebne krytyki, ale z małymi 
wyjątkami nie były to sukcesy kasowe. 
Wręcz przeciwnie — kasowe niewypały. 
Teraz wszystko miało się zmienić i zmie- 
niło się. Film wyprodukowały dwie wy- 
twórnie — francuska i włoska i sprzedały 
go „na pniu” Amerykanom. Podziałały tu 
prawdopodobnie takie atuty, jak nazwi- 
sko Francoise Sagan i skandalizujący te- 
mat, nie mówiąc już o aktorskiej obsa- 
dzie. W małych rolach wystąpiły takie re- 
nomowane gwiazdy jak Danielle Dar- 
rieux i Michćle Morgan, a także Hilde- 
gard Knef. Rolę tytułową grał aktor z 
Theatre National Populaire — Charles 
Denner, tworząc świetną kreację, wywa- 
żoną w każdym geście i słowie. Nawia- 
sem mówiąc Denner urodził się w Tarno- 
wiej w wieki lat czierech przez kówł Się 2 

wi da Paryż 


aryża. 

Film wszedł na ekrany w stolicy Fran- 
cji przed dwudziestu pięciu laty — 25 
stycznia 1963 roku. Przeciwko jego wy- 
świetlaniu zaprotestowała pani Fernan- 
de Segret, przyjaciółka Landru. Jedyna 
ponoć kobiet, która uniknęła losu swych 
towarzyszek. Landru zakochał się w niej 
iL o oddalił powództwo 
pani Segret uważając, że artysta ma pra- 
wo do potraktowania na swój sposób his- 
torycznej postaci. Natomiast Chabrol (a 
może wytwórnia) zapłacił jej „za straty 
moralne” dziesięć tysięcy franków, na 
owe czasy znaczną sumę. W filmie ową 
„maitresse” Landru zB. Stephane Aud- 
ran. Nikt wówczas się nie spodziewał, że 
epilogiem sprawy Landru po wielu latach 
będzie niewyjaśnione, a popełnione w 
roku 1968 samobójstwo Fernande Segret. 
Kochanka Landru liczyła wówczas lat 
siedemdziesiąt dwa. u 


Z ekranów świata 


FULL ME 
JACKET 


tanley Kubrick nie spieszy się i nie lubi, żeby 
mu _przeszkadzano. Dziennikarze nie mają 
wstępu na plan jego filmów, do prasy przedo- 
stają się skąpe wiadomości, toteż każda pre- 
miera oczekiwana jest jak wydarzenie. I trzeba przyz- 
nać, że od wielu już lat ten amerykański reżyser przed- 
stawia filmy, w których zawsze znajduje się coś zaska- 
kującego i całkowicie nowego, choćby tylko w zakre- 
sie techniki. Owszem, nadzieje przerastają często re- 
zultaty, nie zawsze bowiem rodzi się film na miarę 
„2001: odysei kosmicznej”. Jednak i omyłki Kubricka 
wnoszą coś do Światowego kina. Tak przynajmniej 
było dotychczas. Czy jego najnowszy, szeroko dysku- 
towany „Fill Metal Jacket" potwierdza regułę? 

Odpowiedź nie jest taka oczywista. Kubrick szukał 
tematu i wahał się aż siedem lat, zanim przystąpił do 
realizacji. Jak zawsze w tajemnicy. Wiadomo było tyl- 
ko, że chodzi o wojnę w Wietnamie, choć jego ekipa 
nie szukała egzotycznych plenerów. Przeciwnie: z a- 
merykańskiego obozu wojskowego przeniosła się do 
Londynu, zajmując tereny zrujnowanej gazowni, które 
służyły już niejednemu filmowi. Wystarczyły palmy i 
parę napisów wietnamskich, aby odtworzyć epizod z 
1968 roku: walkę o Hue, która była częścią działań 
wojennych w ramach „ofensywy Tat", zakończonej 
zresztą klęską Amerykanów. 

W twórczości Kubricka jest to czwarty film o wojnie, 
ale zrobiony — jak ktoś zauważył — z zespołem tak 
młodym, że nie znającym pierwszego, „Fear and Desi- 
re" (Strach i pożądanie) z 1953 roku. Sam Kubrick nie- 
chętnie wspomina swój debiut, najwyraźniej jednak 
coś z niego powtórzył, jakby nie mogąc uwolnić się 
od wspomnienia. Ten pierwszy film rozgrywał się w 
scenerii nie nazwanej wojny, wojny „w ogóle” i ukazy- 
wał żołnierzy, którzy zaskoczeni w czasie patrolu, za- 
bijają swoich wrogów, ale zabijający i zabici mają te 
same twarze. Role dublowali ci sami aktorzy. Patrol, 
śmiertelne zaskoczenie, zabici, atmosfera zagubienia 
w obcym, nieprzyjaznym świecie — to wszystko jest 
również w filmie „wietnamskim”, ale antywojenna teza 
została przeprowadzona znacznie subtelniej. Ogłu- 
szająca batalistyka nie odbiera relacji charakteru ka- 
meralnego i raz jeszcze postać dziewczyny na ekra- 
nie, pojawiająca się zresztą tylko na chwilę, powiąza- 
na zostaje z najsilniejszymi emocjami — strachem i 
pożądaniem. Kubrick jest tym razem zaskakująco 
wierny tekstowi Gustava Hasiorda, książce o szkole- 
niu i inicjacji w boju młodych marines amerykańskich. 
Pierwsza część rozgrywa się w obozie Paris Island, 
gdzie rekruci poddani zostają drylowi sierżanta Hart- 
mana. Przerażający autentyzm sytuacji film zawdzię- 
cza po części udziałowi w tej roli weterana z Wietna- 
mu, Lee Ermeya, zresztą rewelacyjnego aktorsko. 
Jest to niemal godzinna suita obrazów podporządko- 
wanych rytmowi i tempu wywrzaskiwanych komend 
lub idiotycznych piosenek, śpiewanych zawsze w bie- 
gu, dla podniesienia morałe. Ludzie porozumiewają 
się tylko krzykiem, przy czym sloganowa formuła do- 
puszczalnych regulaminem odpowiedzi i pytań unie- 
możliwia jakąkolwiek wymianę myśli. Ale to jest prze- 
cież niepotrzebne. Szkolenie ma zamienić żołnierza w 
niezawodnie sprawną maszynę do zabijania. W świe- 
cie koszar zmienia się skala wartości: sierżant jest 
wszechwładnym Bogiem a karabin przedmiotem kultu 
i miłości; nazywany obowiązkowo dziewczęcym imie- 
niem towarzyszy żołnierzowi także we śnie. Ośmioty- 
godniowe szkolenie staje się sceną typowej, koszaro- 
wej tragedii: jeden z rekrutów, otyły i tępawy Pyle nie 
nadąża, karany jest więc cały oddział. Którejś nocy 
koledzy sprawiają mu „kocówę” i do tego aktu zbioro- 
wej nienawiści przyłącza się „Żartowni: otychczas 
usiłujący mu pomóc. W przededniu zakończenia 
szkolenia Pyle zabija w łatrynie sierżanta i sam popeł- 
nia samobójstwo. Krwawa, pizerażająca scena, która 
zapowiada obrazy rozrywanych kulami ciał ludzkich 
(naturalistyczny efekt podkreślają zwolnione zdjęcia) z 
części wojennej. 

Narracja tej „wietnamskiej” partii filmu ma inny cha- 
rakter, impresyjny, wręcz bezładny, co doskonale od- 


łącznikiem z częścią poprzednią jest początkowo tyl- 


żargonem amerykańskim. Jest to przecież także woj- 


daje atmosferę ostatniego okresu wojny. Jedynym 


ko „Żartowniś”, pełniący funkcję prasowego kore- 
spondenta. Kubrick zderza szokującą brutalność wo- 
jennej rzeczywistości, zdziczenie ludzi, czy to w mun- 
durach czy cywilów, z propagandowo-patriotycznym 


na „odgrywana” na użytek środków masowego prze- 
kazu, bo obecność kamer prowokuje stereotypowe 
zachowanie. Żołnierze szczerzą zęby i zapewniają o 
swoim męstwie aby za chwilę czołgać się i ginąć pod 
ogniem. „Żartowniś” dołącza w Hue do patrolu swego 
kolegi z obozu, „Kowboja”. Strzały niewidocznego 
snajpera dziesiątkują grupę. Okazuje się, że strzelała 
ukryta w ruinach wietnamska dziewczyna, którą żoł- 
nierze znajdują w końcu śmiertelnie ranną. „Żartow- 
niś” dobija ją. Czy był to: strzał litości czy ostateczny 
dowód żołnierskiego, wszczepionego szkoleniem zo- 
bojętnienia? 

Niepewność Kubricka, a może świadome uchylanie 
się od wyraźnego stanowiska nie działa tym razem jak 
prowokacja intelektualna. Twórca zachowuje tak wy- 
raźny dystans wobec swoich bohaterów, że ich postę- 
powanie staje się w końcu obojętne, przestaje się 
odróżniać czyny automatyczne od tych, które są wyra- 
zem istotnych wyborów. To, że „Żartowniś" przyłącza 
się do bicia swego kolegi nie ma charakteru wewnęt- 
rznego, psychologicznego przełomu. Tak samo jego 
strzał zabijający leżącą na ziemi wietnamską dziew- 
czynę. Jedyna bodaj wskazówka sugerująca interpre- 
tację zawarta jest w scenie, kiedy generał zapytuje 
„Żartownisia” dlaczego nosi w klapie munduru zna- 
czek ruchu obrońców pokoju, a na hetmie wypisane 
ma „Born to Kill" (Urodzony do zabijania). Odpowiedź, 
iż w naturze ludzkiej tkwi moralna dwoistość brzmi jak 
natrętny cytat z Junga. To mimo wszystko za mało, 
nawet dla widza znającego twórczość Kubricka, który 
przypomni sobie pesymistyczną tezę o nawrocie w 
określonych warunkach — pierwotnego, wrodzonego 
istocie ludzkiej instynktu niszczenia, jakby w procesie 
wstecznej ewolucji. Wojna wietnamska jest jednak 
faktem politycznym, historycznym i społecznym. Od 
tych reperkusji nie można się tak zupełnie odciąć, 
skoro już reżyser sięgnął po taki właśnie przykład. | 
jeśli „Full Metal Jacket" (tytuł oznacza nabój w spe- 
cjalnej tusce) ttumaczy się jakoś w obrębie dzieła Ku- 
bricka, traci wiele w szerszym kontekście dzisiejszego 
kina. A w takim właśnie jest odbierany. Dla zwykłego 
widza jest to jeszcze jedna pozycja nowej fali filmów o 
wojnie wietnamskiej. Przypomnijmy, że temat pojawił 
się w kinie amerykańskim dopiero w roku 1970 w 
„Zielonych beretach” Johna Wayne'a o „humanistycz- 
nej misji amerykańskich marines w Wietnamie” i w 
podobnej tonacji powtarzają go nadal komiksowe wi- 
dowiska o heroicznym Rambo. Nurt krytyczny, związa- 
ny początkowo tylko z negatywnymi skutkami wojny w 
psychice ludzi rozpoczął Elia Kazan w „Gościach” 
(1972); kontrowersyjne próby przedstawienia całe. 
złożoności tematu przyniosły głośne, wywołujące 
spory filmy Michaela Cimino „Łowca jeleni” (1978) i 
„Czas Apokalipsy” Francisa Coppoli (1979). Lista ty- 
tułów jest oczywiście dłuższa, wyczerpuje się jednak z 
początkiem lat osiemdziesiątych. ł dopiero ubiegły 
rok przyniósł zaskakująco gwałtowne i bezpardonowe 
w ocenie wietnamskiego doświadczenia filmy „Piu- 
ton” Olivera Stone'a i „Kamienny ogród” Coppoli. To 
jest właśnie początek nowej fali. Ale na ich tle obraz 
Kubricka wydaje się-po prostu spóźniony. Zapewne 
przed paru laty byłby szokiem, i to nie tylko dla wi- 
downi amerykańskiej. Dzisiaj jednak widać wyraźnie, 
że nie dorównuje filmom Stone'a. czy Coppoli ani siłą 
wyrazu, ani klarownością przestania. Siedem lat na- 
mysłu to jednak w kinie trochę za długo. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


RZEŹ, 


FULL METAL JACKET, reż. Staniey Kubrick, USA 


Fortret na życzenie 


rzestała być sensacją, jak w 

latach sześćdziesiątych, ale jej 

sława nie przebrzmiała wraz z 

modą. Niegdyś symbol „„swin- 

ging London” (tańczącego 
Londynu), jest dziś wziętą i cenioną ak- 
torką. Rzadko zdarza się kariera tak bo- 
gata! 

Julie Christie urodziła się w indyjskiej 
miejscowości Chukua 14 kwietnia 1941 
roku; ma Świetne przygotowanie — stu- 
diowała najpierw w Paryżu sztuki pięk- 
ne, potem w renomowanej szkole ak- 
torskiej Central School of Speech and 


Drama w Londynie. Jak wielu absol- 
wentów została zaangażowana do zna- 
komitego teatru Royal Shakespeare 
Company i z repertuarem szekspirow- 
skim objechała Europę (była także w 
Polsce) oraz Stany Zjednoczone. Na 
scenie grała również Annę Frank, nato- 
miast telewizja zaproponowała jej rolę 
w serialu „A jak Andromeda", choć cie- 
pła uroda tej młodziutkiej, jasnowłosej 
dziewczyny zupełnie nie pasowała do 
postaci androgynicznego gościa z kos- 
mosu. Małe rólki filmowe też nie były 
początkowo lepsze. Dopiero spotkanie 
z wybijającym się reżyserem „gniewne- 
go" kina brytyjskiego, Johnem Schle- 
singerem, zmieniło sytuację. W jego fil- 
mie „Billy kłamca” (1963) pojawiała się. 
jako uosobienie poezji w życiu fantasty 
z prowincji. Okrzyknięto ją nową gwiaz- 
dą romantyczną i takie właśnie, roman- 
tyczne i liryczne role zagrała w filmach 
„Młody Cassidy” (The Young Cassidy, 
1964), „Doktor Żywago” (Doctor Zhiva- 
go, 1965). Ale światową sławę przyniósł 
jej film „Darling” (1966), w którym ro- 
mantykę zabarwia nieustannie cynizm, 
film o oszałamiającej karierze dziewczy- 
ny z ulicy odkrytej kamerą telewizyjną, 
dziewczyny, która stała się idolem mas, 
choć gorzko za to zapłaciła. Julie do- 
stała Oscara, szokowała amerykańską 
widownię sukienką mini na uroczystoś- 
ci wręczania nagród, prasa rozpisywała 
się o jej romansie z hollywoodzkim po- 
żeraczem serc, Warrenem Beatty. Na 
ekranie była partnerką Richarda Cham- 
berlaina w „Petulii” (1968), wcześniej 
zagrała w epickim widowisku Schlesin- 
gera „Z dala od zgiełku” (1967), a Fran- 
Gois Truffaut powierzył jej podwójną 
rolę w ekranizacji słynnej powieści SF 
Raya Bradbury'ego „Fahrenheit 451" 
(1966). Dzieliła swój czas między Lon- 
dyn i Los Angeles. Była znakomita w 
kryminalnym filmie „W poszukiwaniu 
Gregory'ego" (1969) i w kostiumowym 
„Posłańcu" (1971) Josepha Loseya. 
Razem z Warrenem Beatty grała w 
„McCabe i pani Miller" (McCabe and 
Mrs Miller, 1971) — „śnieżnym wester- 
nie” Roberta Altmana i w głośnej kome- 
dii o hollywoodzkich skandalach 
„Szampon” (Shampoo, 1975). W Pols- 
Ce wyświetlany był psychologiczny hor- 
ror Nicholasa Roega „Nie oglądaj się 
teraz" (1973). Związek z Warrenem 
Beatty skończył się wraz z filmem „Nie- 
biosa mogą poczekać” (Heaven Can 
Wait, 1978), komedią reżyserowaną tak- 
że przez tego aktora. Od tej pory Julie 
pojawia się już rzadziej na ekranie, jej 
kariera wydaje się trochę nieukierunko- 
wana. Może jednak jest to przejaw au- 
tentycznej niezależności? Wybiera filmy 
bardzo różne, często młodych, dopiero 
zaczynających reżyserów. Piękny, sty- 
lowy „Upał i kurz” (1983) Jamesa Ivory 
pokazany w naszej TV należy do wyjąt- 
ków, bo jednak jest to pełen rozmachu 
film obliczony na komercyjny sukces. 
Jej najnowszy film powstał w Argenty- 
nie: jest to polityczny dramat „Miss 
Mary” (1986) zrealizowany przez Marię 
Luisę Bemberg. 


W kinach t na kasetach 


NIEDZIELNE IGRASZK 


KROKODYL 
DUNDEE 


AUSTRALIA, 1986 


Reżyseria: PETER FAIMAN. Scenariusz według po- 
mystu Paula Hogana: Paul Hogan, Ken Shadie i John 
Cornell. Zdjęcia: Russell Boyd. Muzyka: Peter Best. 
Scenografia: Graham Walker. Wykonawcy: Paul Ho- 
gan (Michael J. Dundee, zwany „Krokodylem”), Linda 
Kozlowski (Sue Charlton), Mark Blum (Richard Ma- 
son), John Meillon (Walter Reilly), Michael Lombard 
(Sam Charlton), David Gulpilil (Neville Beli), Irving 
Metzman (portier), Reginald Veljohnson (Gus) i inni. 
Prodivkcja: Rimfire Films dla 20th Century Fox. Barw- 
ny. Szerokoekranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 96 min. Tytuł oryginalny: „Crocodile Dun- 
dee". Rozpowszechnianie w kinach. 


Pełen humoru film przygodowy. Amerykańska 
dziennikarka zaprasza do Nowego Jorku australij- 
skiego pogromcę krokodyli, wychowanego na 0- 
brzeżu buszu. „Złoty Globus” '86 dia Paula Hoga- 
na. 


Reżyseria: ROBERT GLIŃSKI. Scenariusz inspirowa* 


ny sztuką Romy Mahieu „Poobiednie igraszki": Ro- 
bert Gliński i Grzegorz Torzecki. Zdjęcia: Jerzy Rękas 
i Grzegorz Torzecki. Muzyka: Lech Brański. Scenogra- 
fia: Andrzej Nowacki. Kierownictwo produkcji: Krzy- 
sztof Waś. Wykonawcy: Mirosława Marcheluk (Głupia 
Blacha), Emilia Krakowska (dozorczyni), Stefan Szmidt 
(dozorca), Daria Trałankowska (pani z ZMP), Halina 
Romanowska (babka Jędrka), Wojciech Skibiński i 
Jerzy Zass (opiekunowie) oraz dzieci ze szkół warsza- 
wskich. Produkcja: Studio Filmowe im. K. Irzykowskie- 
go. Czamo-biały. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 60 min. Rozpowszechnianie w kinach. 


Spojrzenie na lata pięćdziesiąte przez pryzmat 

dziecięcych zabaw, odzwierciedlających świat ludzi 

Grand Prix na festiwalu „Młode Kino 

Polskie '86" w Gdańsku, Jantar '87 w kat: de- 

biutów kinowych na KSF „Młodzi I film”, Złoty Du- 

kat, nagroda FIPRESCI I inne wyróżnienia w Mann- 
heim, 1987. 


TWARZĄ DO MORZA 


WIETNAM, 1985 


Reżyseria: TRAN PHOUNG. Zdjęcia: Tran Trung 
Nhan. Wykonawcy: Trong Khoi (Ba Duc, nowy dyrek- 
tor), Tra Giang (Chin Tam, główna księgowa), Thanh 
Ti (Nami Mien), Le Trac (Le Tam, dawny dyrektor). 
Damca (Lieu), Thoung Tin (Ba Phi) i inni. Produkcja: 


Wytwórnia Filmowa w Hanoi. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 88 min. Tytut oryginalny: 
„Dung truoc bien”. Rozpowszechnianie w kinach. 


Listy do redakcji 


PRZEŻYWAĆ PIĘKNO 


Zdecydujcie się być czasopismem sztuki filmowej, 
tej Sztuki przez duże S. Ukazujcie piękno filmów, pięk- 
no gry aktorskiej, reżyserskiego kunsztu. Film to sztu- 
ka przede wszystkim wizualna, należatoby więc zwró- 
cić większą uwagę na ilustracje. Te, które zamieszcza- 
cie, mają dwie wady: są za małe, zbyt drobne, żeby 
dawały satystakcję estetyczną i emocjonalną, są to 
także najczęściej zdjęcia pozowane, rzadko oglądamy 
na nich aktorów w roli, uchwyconych w momencie gry. 
A przecież czytelnikowi nie chodzi o tzw. „łebki” aktor- 
skie, twarzy takich i podobnych spotyka się wiele na 
ulicy, więc po co pokazywać je jeszcze w piśmie i na 
siłę zapewniać czytelnika że to aktor. Owszem, wierzy- 
my, ale wolimy patrząc na zdjęcia przeżywać jeszcze 
raz piękno filmu, oglądać artystów na tle scenerii fil- 
mowej, najlepiej w takiej scenie, w której aktor (i reży- 
ser) osiągnął swoje szczyty, ujawnił swoją Osobo- 
wość, swój urok — i takim właśnie pozostał w pamięci 
widza na zawsze. 

Zdjęcie mu: duże, by mogło wywołać wspom- 
nienia, odtworzyć dawne przeżycia, w pewnej mierze 
zrekonstruować film, którego często już nie ma, bo 
dawne dobre filmy nie wracają na ogół na kinowe 
ekrany. 


WŁADYSŁAW BAWARSKI 
(Lubomierz) 


LATA SZEŚĆDZIESIĄTE 

Interesuję się głównie filmem lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych. Nie mogłam bywać na premierach 
filmów z tych lat, bo urodzitam się w roku 1969, ale 
poznałam je dzięki telewizji, także dzięki czasopis- 
mom i książkom. 

Wypada mi podziękować za artykuł o Urszuli Mo- 
drzyńskiej. Wierzę, że pojawią się także artykuły o 
Ewie Krzyżewskiej, Barbarze Kwiatkowskiej, Magdale- 
nie Zawadzkiej, Lucynie Winnickiej, Teresie Tuszyń- 
skiej. A kto ostatnio czytał coś np. o Joannie Szczer- 
bic, Ewie Lemańskiej, Barbarze Krafitównie, Aleksan- 
drze Zawieruszance, Poli Raksie czy Marku Perepe- 
czce i wielu, wielu innych? Lista długa, ale i ciekawe 
nazwiska. Były interesujące artykuły o Elżbiecie Czy- 
żewskiej, Teresie Szmigielównie, Grażynie Staniszew- 
skiej, ale gdzie Zbyszko — Mieczysław Kalenik? 
CZYTELNICZKA Z KOSZALINA 
(nazwisko | adres znano red.) 
POMAGAMY SOBIE 

Danuta Sikorska (ul. 30-lecia PRL 12/21, 87-500 
Rypia) poza: Filmu” z z zotcca, Turner, Harri- 

Fordem, Carrie Fit isher, Thierry Lhermittem, 
zł Zowezóną sap |" I Bożeną Adamkówną. 

Mirosław "Wesotowski (Al. Mickiewicza 67 m. 2A, 
90-310 Łódź) odstąpi „Film” z lat: 1985 (numery 35, 
37, 40, 51), 1986 (11, 12, 21, 23, 26, 28, 29, 33-35, 
38-40, 43, 46, 48, 50, 52) i 1987 (2-4, 7, 8, 11, 13-23, 


25-27, 33, 34, 36, 37, 39, 40, 
Siudowska (ui. Dabrowska 1 mA, 25. 
$21 Kielce) z 


joczaków ie 
1966-76 i numerów z lat: 1977 (1, 2, 4-8, 10, 11, 3 
16, 18, 22, 24, 25, 28, 36, 39, 1978 


| 1982 (31, 40), 
Ep ly” wotkcótih 1, 40), 1983 (15) i 


Katarzyna Wiadema (ul, Kossutha 2 m. 97, War- 
ZE ROREJÓSEE AŻ 


Agnieszka Fabisiak (ul. Śląska 5/8, 14-300 Mo- 
rąg) poszukuje „Fiłmu” z tat 1986 28-31, 
33-38, 42.44, 46) 1 1967 (2, 2,6, 16, 22-25, 32, 33, 26, 


37, 42, 43). 
Violetta Tobola (Os. 30-ęcia PRL, 63-000 Środa 


REDAKCJA: ul. Puławska 61, | |sksiewicz en Olszewski. Macij Pawiicka, Maria pyszkowzka (ss 
02-595 Warszawa, tel. 454041 | ska, Waciaw Świeżyński, Jerzy Trafisz (sekretarz redakcji, tel. 45- 

Chick i 46-51), Bogdan Zagroba, Konrad J. OPRACOWANIE GRA- 

DRUK: Zakłady Wkięstodruko- : Maciej Żbikowski. : Renata Pajchel, 

we RSW  „Prasekalążka. | Foman Sumik REDAKCJA : Elżbieta Kowalska, Bar- 

ach ul Okopowa BAT, 61. || ae Seroczyńeka. KOREKTA: Eibieta Częchak, Alcja Sznizjet. 

sz ZDJĘCIA: T. Mandziewski, R. Sumik, Cinó Revue, Columbia Pict, | dla 
1988.01.24, WARSZAWA, NA 4 | Embassy Pict. Corp., Le Figaro, MAFILM, Mosfiim, Paris Maich, 

przekazano do dnskami P.D.F. Premiżre, PRF „Zespoły Filmowe”, SłovenskśFi- | tat, | półrocze 
1987.12.30. Zam 5027 K-42 mova Tvorbó Bratistava, arch. 


Wydawnictw 
konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
zieceniem wysyłki pocztą zwykłą jest 
zieceniodawców indywidualnych 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 


50% 
18100% dla kodytuc | zakiadów pracy; 


FAKTY 


W Damaszku przedstawiciele ośmiu 
państw arabskich założyli pierwsze 
Wszecharabskie_ Stowarzyszenie Twór- 
ców Filmowych. Prezesem został syryjski 
reżyser Mohammed Shahin. 
% 

Bo Derek przemieni się w syrenę. Oczy- 
wiście w filmie, którego zdjęcia wkrótce 
się rozpoczną w Grecji i w Wenecji. Tytut 
- „Fish Story" (Historia ryby). Reżyseruje 
John Derek, którego krytyka amerykań- 
Ska irakluje dość bezpardonowo. — 
Większość tych recenzji - mówi John 
Derek - jest fak stronnicza, że publicz 
ność stara się okazać i mnie, I Bo jeszcze 
więcej sympatii. 


* 
Nazywa się Maflska Hargitay (na zdję- 
clu) i jest córką sławnej w latach pięć- 
dziesiąłych pary: Jayne Mansfield, 
blondwłosej „seksbomby” ekranu i Mic- 
keya Hargitaya, czempiona-kulturysty. 
Mariska debiutowała już na ekranie tele- 
wizyjnym w satialu „Downtown” (Przed- 
mieście) i wstąpiła na Uniwersytet Los 
Angeles na wydział dramatu, aby porząd- 
nie uczyć się aktorstwa. 


Fot. Cinó Revue 


Robin Wright 


Pochodzi z Teksasu, karierę zawodową 
zaczynała jako modelka w Europie, wy- 
grała w konkursie na rolę w serialu tele- 
wizyjnym „Santa Barbara", Dziewczyna o 
tak współczesnym wyglądzie z powodze- 
niem zagrała jednak baśniową heroinę w 
filmie „Narzeczona księżniczka” (The 
Princess Bride), który jest jej debiutem 
na dużym ekranie. 


SPOTKANIA 


Od rewolweru 
do Biblii 


Bob Hoskins wydaje się zaprzeczeniem 
gwiazdorstwa, ale ten otyły, przysadzisty 
mężczyzna robi wielką międzynarodową 
karierę aktorską. Porównuje się go do 
Jamesa Cagneya i do Edwarda G. Ro- 
binsona, zwłaszcza, że debiutował prze- 
cież na ekranie w rolach przestępców, 
gangsterów. Świadczą o tym takie filmy, 
jak „Przebitki” Johna Byruma, „Cotton 
Club" Coppoli, gdzie był big-bossem czy 
„Konsul honorowy” Johna MacKenzie. 
A polem skierowano na niego wszyst- 
kie reflektory, gdy w 1986 otrzymywał 


(wraz z Michelem Blanc) nagrodę w Can- 
nes za rolę szofera murzyńskiej call-girl 
w filmie „Mona Lisa” Neila Jordana. W 
„lrłandczyku” Mike'a Hodgesa uwolnił 
się od przylepionej mu etykietki idealne- 
go odtwórcy postaci małych rzezimiesz- 
ków. Tym razem nosi sutannę i jest kato- 
lickim księdzem, świadkiem zabójstwa. 
Nie może nikomu zdradzić nazwiska 
przestępcy, ponieważ obowiązuje go ta- 
jemnica spowiedzi. Parinerują mu Mic- 
key Rourke jako udręczony wyrzutami 
sumienia irlandzki terrorysta i Alan Bates 
jako perfidny, sadystyczny gangster. 
Zanim został w wieku 27 lat aktorem, 


Miekey Rourke I Bob Hoskina 


do 


imat się wielu zajęć. Upór i pracowitość 
sprawiły, że ten londyński cockney do- 
stał się do Royal Shakespeare Company 
i grał w takich sztukach, jak „Król Lir” I 
„Iwanow” Czechowa. 

Kiedy uwalnia się od Biblii lub rewol- 
waru, chwyta za pióro. Napisał sztukę 
teatralną, w której sam grał, a teraz skoń- 
czył scenariusz filmu, który ma być za kil- 
ka miesięcy realizowany w Czechosło- 
wacji. Jest ło — powiedział w wywiadzie 
dla „Le Figaro" - historia grupy Cyganów 
w latach ostatniej wojny. Inspiracją były 
dla mnie opowieści zasłyszane w dzie- 
ciństwie od mojej babki, Cyganki 


Fot. Le Figaro 


|| WYDARZE 


Miasta 
-wystawy 


Rok 1988 będzie w Europie roklem 
kina. Swolstym preludium do tego |ubl- 
leuszu stato się otwarcie 1 grudnia ub. 
roku w Wielkiej Hall paryskiego targo- 

wyt „Miasta- 
Pisze o tym dziennik „Le Figi 


ro 

Właściwie nie bardzo wiadomo, czy 
należy to określić mianem wystawy czy 
spektaklu. Brakuje bowiem odpowied- 
niego słowa dla tej ambitnej i oryginalnej 
imprezy, która polega na zbudowaniu 
miasta ze snów, miasta zawierającego w 
sobie wszystkie filmowe wizerunki miast 
na kinowym ekranie. 

— Nowoczesna urbanistyka narodziła 
się jednocześnie z kinem — wyjaśnia 
Franęois Barró, inicjator całej imprezy, 
zaprojektowanej przez trzech archite- 
któw: Francois Confino, Jean-Pierra Du- 
vala i Henri Rowvióre'a. Wiele filmów 
czerpie bezpośrednio inspirację lub 
związanych jest w widoczny sposób z 
życiem miasta. Często miasta stają się 
po prostu ekranowymi bohaterami. 


Wejście do kinowego Nowego Jorku 
Fot. Le Figaro 


Wejście prowadzące do Wielkiej Hali 
La Villette przypomina wejście do daw- 
nego miasta, opasanego murem. Za tym 
murem znajdzie się 17 dzielnic, odtwa- 
rzających słynne ekranowe miasta. Bę- 
dzie wśród nich m.in. Paryż, Berlin, Tokio, 
Nowy Jork, Rzym wraz ze swoją wytwór- 
nią Cineciita. W tych dzielnicach wznie- 
sione zostały dekoracje, wykorzystane w 
takich filmach, jak „Niebo nad Berlinem” 
Wendersa, „Paris' Project” (najnowszy 
film Romana Polańskiego), „Nieznośna 
lekkość bytu” Philipa Kauimana. Auten- 
tyczne dekoracje w fikcyjnej metropolii, 
posiadają wszystko, co powinno mieć 


miasto: samochody, metro, bistra, kanały 
ściekowe. 

35 projektorów nieustannie wyświetla 
fragmenty słynnych filmów na ekranach o 
wymiarach 6 na 12 metrów. Każdy zwie- 
dzający może zaopatrzyć się w kask, któ- 
1y dzięki specjalnemu systemowi pozwa- 
la w miarę zmiany scenerii także na zmia- 
nę dźwięku. Nie ma również żadnego na- 
rzuconego kierunku zwiedzania. Każdy 
może wędrować po_ Miastach-kinach 
zgodnie z własną fantazją. Wystawa- 
«Spektakl zdolna jest pomieścić jednora- 
z0wo półtora tysiąca widzów. Potrwa trzy 
miesiące: od 1 grudnia 1987 r. do 29 lute- 
90 1988 roku. 


PLOTK 


Jak w kinie 


Śpiewał piosenkę pod takim właśnie 
tytułem sam Alain Delon w programie 
francuskiej telewizji z cyklu „Sacróe soi- 
tóe”, Otaczały go piękne chórzystki, a 
wśród nich także Rosalie van Bremen, 
dziewczyna o wspaniałej cerze, co nie 
powinno niikogo dziwić, ponieważ jest ro- 
dem z królestwa tulipanów czyli Holandii 
Nie skończyło się na spotkaniu w telewi- 
zyjnym studio. To właśnie w jej towarzys- 
twie Delon pojawi się na wielkiej gali w 
Lido, na recitalu Lizy Minnelli. Delon wró- 
cił niedawno z Chin, gdzie prezentował 
jeden ze swoich najnowszych filmów i 
gdzie obchodził swoje pięćdziesiąte dru- 
gie urodziny. 


Alain Delon I Rosalie von Bremen 
Fo. Paris Match 


